Mirissa

fotografia Moacir Pmentel

Moacir Pimentel

Sri Lanka é mais paraíso quanto mais a gente vai para o sul na direção de suas praias surpreendentemente bonitas de areia cor de mel que têm atraído visitantes por décadas. A costa sul da Ilha Abençoada, mais remota e menos povoada, vai do porto de Galle até o de Hambatota, com praias muito menos turísticas do que aquelas da movimentada costa oeste. Não é incomum a gente encontrar-se sozinho em longos trechos de areia sombreados por palmeiras, especialmente a leste de Matara.

Tais praias, assim como algumas do nordeste brasileiro, estão entre as mais belas do vasto mundo. Após uma curta estadia em Galle seguimos para a praia de Mirissa onde, nos meus anos dourados, os mochileiros viviam como reis. Essa terra de palmeiras onde piam os periquitos é considerada como verdadeiramente cingalesa, como um bastião do patriotismo cingalês.

No início dos anos oitenta as primeiras cabanas para mochileiros e dois ou três restaurantes foram erguidos nas curvas da baía de Mirissa que naquele tempo eram intocadas pelos guarda-sóis ou espreguiçadeiras para turistas.

Na minha cabeça eu guardava da praia uma visão perfeita: de sua extremidade leste até o promontório no oeste, mais conhecido pelo nome de Pedra do Papagaio, a costa emoldurada por palmeiras moldava um vasto mar turquesa. Se um barco fosse lançado ao mar saindo de Mirissa na direção sul não teria terra alguma à vista antes de chegar à Antártica, a meio mundo de distância.

Mirissa era “naquele tempo” uma das mais famosas praias “virgens” da Ásia e para vê-la e curtir seu povo amigável e a atmosfera descontraída da Baía da Lua os mochileiros começaram a chegar devagarinho principalmente da Europa e da Austrália.

Naquelas paragens não havia hotéis com qualquer número de estrelas, de luxo ou de meio luxo, e a gente se hospedava nas cabanas construídas na areia sobre precárias palafitas ou alugava quartos nas casas simples dos nativos e comia entre as árvores do quintal as refeições incluídas nas diárias.

Nadávamos, surfávamos e dançávamos nas festas da lua cheia, nas noites regadas por muita birita de quinta e planos para mudar o mundo. Tirávamos fotos dos famosos pescadores no alto de suas estacas mas não lhes dávamos trocados, pois ficariam ofendidos se lhes oferecêssemos a grana extra tão necessária em uma das regiões mais pobres do mundo.

Lembro de ter acordado várias manhãs para encontrar a praia deserta, sem ninguém à sombra de suas palmeiras balançando na brisa ou mergulhando no oceano bom e calmo e quente. Um paraíso. De volta à casa não deixei de acompanhar as raras notícias sobre a ilha que mergulhara, cerca de um ano após minha última visita, numa guerra civil que se prolongou por mais de duas décadas.

E então, em vinte e sete de dezembro de 2004, na t’rrinha, eu assisti pela televisão as cenas do tsunami na Ásia e quando começaram a falar de Sri Lanka mostraram Mirissa: a estreita faixa costeira de não mais de cem metros de largura fora totalmente devastada. Confesso que fiquei passado. Não era uma cena de assassinato genocida ou de ultraje terrorista. Era a força da natureza destruindo um paraíso terrestre e desastres da espécie não deveriam acontecer em paraísos. Só que acontecera.

Vista do ponto mais alto de Paragalle, a praia ainda parecia perfeita, mas à medida que a câmera se aproximava da aldeia a destruição era imensa: casas demolidas, paredes desmoronadas, telhados pendurados em ângulos loucos de pedra, um vaso sanitário de frente para o mar, sem o banheiro.

As ondas haviam varrido a praia e as palmeiras e a floresta por mais de um quilômetro terra adentro, derrubando a escola primária, os muros do templo budista, os pequenos restaurantes à beira mar, as casas de hóspedes, que foram inundados por mais de um metro e meio d’água. Muitas pessoas pereceram, turistas inclusive, dezenas de casas foram totalmente destruídas e centenas ficaram gravemente danificadas. No total, dois terços das famílias de Mirissa tiveram suas vidas destruídas pelo tsunami por causa da perda de vidas, propriedades ou meios de subsistência. Vendo impotente o sofrimento daquela gente que me recebera tão bem, cá comigo decidi que voltaria a Sri Lanka tão logo fosse possível.

Antes do advento do turismo, Mirissa fora conhecida por sua pesca, principalmente do atum. O seu porto pesqueiro chegou a ser o maior da costa sul e Mirissa prosperou. Mas o tsunami naufragou dezenas de barcos e danificou centenas deles.

Quem pesca já leva uma vida precária na melhor das hipóteses. Com o tsunami os turistas se foram e os pescadores que pescavam para os hotéis, pensões e restaurantes, foram os mais duramente atingidos economicamente. Quase mil deles perderam seus empregos como resultado do tsunami juntamente com outros tantos que trabalhavam para a infraestrutura turística. O desemprego, que já era o maior problema social da região, foi significativamente agravado.

Também foi impressionante a escala e a natureza da resposta que o tsunami provocou. O noticiário mostrava que somas astronômicas de dinheiro eram arrecadadas todos os dias naquilo que foi o maior ato de generosidade coletiva da história. Talvez o timing tenha contribuído para tamanha ajuda humanitária: o drama estava se desenvolvendo nas telas de TV de bilhões de pessoas que, cercadas por suas famílias entre as festas de Natal e Ano Novo, testemunhavam uma grande tragédia humana em uma parte do mundo que muitos, como eu, tinham visitado e aprendido a amar.

Além disso não havia culpados naquele desastre: nada de terroristas armados nem de governos omissos e corruptos. Havia vítimas mas não bandidos e isso talvez tenha ajudado a abrir os corações e as carteiras. Pois não foi só dinheiro que as pessoas deram.

De volta a Mirissa em 2009 eu ouvi muitas conversas dos moradores locais sobre o tsunami. Alguns dos relatos do mar recuando para em seguida as ondas avançarem – foram três! –, das mortes e desmoronamentos foram de arrepiar os pelos e marear os olhos. Mas também soubemos que, enquanto os governos se concentraram nos grandes problemas - alimentar e abrigar os sem-teto, restaurar a água e o saneamento - indivíduos comuns de todos os cantos do país e do mundo deixaram suas casas e desembarcaram nas areas costeiras mais afetadas, em Mirissa inclusive, com pouco dinheiro mas uma boa dose de boas intenções para fazer o que podiam, às vezes com resultados inesperados.

Naquelas conversas eu ouvi de várias fontes que apenas um mês após a catástrofe, embora Mirissa ainda estivesse esmagada sob o peso de suas perdas, alguns sinais de renovação já eram visíveis. Contaram-nos, por exemplo, de um engenheiro alemão que de férias na praia primeiro ajudou a recolher os mortos e a transportar os feridos para em seguida coordenar a instalação de uma escola improvisada no templo budista e de como uma turista inglesa arregaçou as mangas e foi à luta para confeccionar uniformes escolares novinhos em folha para as crianças.

Eu faço ideia da sensação de normalidade e do que deve ter significado para aquela gente ver de novo seus filhos e netos vestidos de branco a caminho da escola pelas ruas arenosas que uma vez haviam sido pontilhadas por arbustos de hibisco escarlate e bananeiras brilhantes.

Não sei se ouvi lorotas para turistas dormir, se aquelas conversas eram lendas praianas, mas o fato é que, segundo os nativos, semanas após a tragédia as fundações para as primeiras novas casas já estavam prontas e os barcos sendo reparados e os negócios recomeçando.

Disseram-nos que naquelas primeiras semanas mais de uma centena de “turistas caridosos” acamparam em Mirissa à sombra das altas palmeiras e que, para eles, as crianças de olhos escuros voltaram a rir e a gritar “hello”, quando eles chegavam nos tuk-tuks trazendo água, comida, colchonetes e material de construção.

E que à noite, ao lado de pilhas de móveis em ruínas e pedaços de alvenaria, os homens nativos e os estrangeiros conversavam como nos velhos tempos e faziam planos para o dia seguinte.

E então o medo e o sofrimento foram diminuindo com o passar do tempo e o conhecimento de que muitos se saíram muito pior como foi o caso da aldeia de Thal Aramba, não muito distante da minha praia predileta, que foi literalmente obliterada pela força das ondas.

fotografia Moacir Pimentel

Aquelas conversas me fizeram lembrar de uma frase que eu ouvira há valentes anos em um filme que assistimos com nossos filhos ainda crianças. Dele não me recordo do nome nem do enredo ou dos atores mas dessa cena específica na qual um ET contava para uma terráquea – estava rolando um clima! – como a sua civilização mais evoluída nos observava lá de cima. Disse o herói para a mocinha embevecida ou pelo menos eu tenho lembrança do alienígena ter dito:

“Vocês humanos são uma espécie mentirosa, mesquinha, preguiçosa, covarde, egoísta, corrupta, ladravaz e assassina. Até que algo realmente grave acontece: uma guerra, uma epidemia ou um desastre natural. Aí vocês mudam, se unem, são solidários e se transformam em seres verdadeiramente encantadores.” (rsrs)

Será?

O fato é que em 2009 já não havia qualquer sinal visível da catástrofe. O mato crescera sobre as ruínas dos muros derrubados e a cerca de um quilômetro da praia entre mangueiras e palmeiras e passarinhos - martim pescadores e periquitos! - o governo construíra um vila nova para os pescadores. O paraíso se erguera dos escombros.

fotografia Moacir Pimentel

Reencontrei Mirissa indiscutivelmente bela e mantendo aquela ambiência sonolenta típica das aldeias de pescadores. Entre as muitíssimas praias bonitas nessas paragens do sul - Matara, Welligawa, Kogalla - fora do caminho batido dos turistas metidos a besta, Mirissa é o lugar para se ficar, seja à beira mar ou nas suas colinas com vistas espetaculares.

De Mirissa se pode visitar outros locais em bate e voltas, como as cidades de Matara e Hambantota e Tangalle, um porto de pesca com uma longa praia que é muito popular entre a população local de tartarugas marinhas gigantes. Essa região é o lar de cinco das sete espécies de tartarugas existentes e uma das melhores oportunidades para se observar sua reprodução.

Na vizinha praia de Rekawa, um dos mais importantes locais de nidificação de tartarugas marinhas de Sri Lanka, de novembro a maio quando o sol se põe elas aparecem para por os ovos na areia, se bem que a festa fica mais animada nas noites de luar. Dizem que a moçada da tal Fazenda Habaraduwa de 1986 para cá já testemunhou mais de quinhentos mil filhotes de tartarugas marinhas conseguindo chegar até o mar.

No sul os pôr-do-sol eram surpreendentes e transformavam o céu em uma tela ondulada do mais suave rosa até o mais flamejante vermelho, com as palmeiras dançando douradas como fogos de artifício no primeiro plano e os adolescentes, nada mais do que silhuetas, surfando as enormes ondas ao fundo.

Aqueles garotos, na água espumante, pareciam um exército de soldadinhos de chumbo com os braços estendidos vitoriosamente enquanto deslizavam para a costa onde as meninas de tranças esperavam-nos na maior algazarra e risadagem enquanto vendiam uma versão local de caramelos para os turistas. Tem um quê de antigamente, da nossa inocência perdida em Sri Lanka e é ISSO que cativa.

Se o sul é vanguardista e cosmopolita ele também carrega muita nostalgia da história colonial do país. O chá da tarde ainda é servido às cinco da tarde e ainda se joga gamão nos bares da praia.

fotografia Moacir Pimentel

Os passeios de bicicleta pelo interior, entre aldeias e campos de arroz, bandeiras nacionais verde-e-laranja e a brisa brincando com plantações e coqueirais são sempre cheios de surpresas, como o pavão imóvel sob o calor do meio dia no seu poleiro que também é um poste de eletricidade e as barraquinhas vendendo cocos-rei que sabem ao Brasil.

Só que Dona Dona História jura de pés juntos que os nossos descendem dos deles. Cortados em dois a golpes de faca, eles revelam as polpas de translúcida carne branca cuja doçura é universal não dando bola para nacionalidades. Tinha razão o vendedor de cocos que, balançando a cabeça como se estivesse negando o que dizia, repetia para os estrangeiros desconfiados:

“É o melhor do coco!”

Por lá não faltam imensas vacas pelos caminhos, como na Índia, mas veem-se mesmo é macacos por todos os lados. Viajar entre as praias do sul seja de carro, moto, tuk-tuk, ônibus ou de trem é divertido. Ainda mais se for na segunda classe ferroviária. Um bilhete de Galle para Mirissa custa praí uns quatro dólares e viaja-se por quase três horas esmagado por cavalheiros suados e senhoras perfumadíssimas, sacos de arroz e outros produtos e sendo assediado por vendedores que passam a cada dois minutos vendendo camarões fritos, bolinhos e os mais variados lanches em caixas de papelão.

Ninguém pode afirmar que conhece Sri Lanka se por lá não andou de trem. A paisagem que corre pelas janelas é realmente linda; através da exuberante vegetação tropical, animais, campos cultivados, pequenas aldeias, e o mar sempre ali perto nas curvas da estrada e o tempo voando apesar das frequentes paradas.

fotografia Moacir Pimentel

A praia de Mirissa não desapontaria o mais exigente dos ratos de praia. Todos os dias, os restaurantes à beira mar disponibilizam espreguiçadeiras e a cada pôr-do-sol, eles iluminam a areia com tochas entre mesas para jantares de frutos do mar à luz de velas e muita baila.

Além dos vendedores ambulantes de coisas artesanais, os pescadores nos andaimes de pesca continuavam lá. Nos últimos vinte e sete anos os mercados de legumes e frutas e o de peixe em nada haviam mudado.

No mercado de peixe - não mais do que uma reunião de barcos puxados para cima na areia - o produto da captura da madrugada fica exposto nos cascos e é mantido fresco com água do mar.

Tem razão quem afirma que muitos dos homens que pescam empoleirados nos postes cravados no meio das ondas se “profissionalizaram”. Eles descobriram que podem ganhar mais posando para as câmeras dos turistas do que efetivamente pescando.

Mas esse artigo de grande consumo fotográfico – o pescador de palafitas - ainda é genuíno por lá. Os ônibus turísticos levam seus grupos para praias perto de Galle e Welligama onde estão os dublês de pescadores.

fotografia Moacir Pimentel

Porém poucos quilômetros depois de Mirissa, na pequena praia de muitas palmeiras e poucas casas de Polhenna, ali onde um muro de recifes corre por praí uns cem metros paralelo à praia, entre as pedras e a beira d’água na parte superior da praia, há um grande número de postes de pesca e pescadores da gema, dando duro e não sendo mimados pelos caras-pálidas, tão reais quanto a água é clara e o peixe é farto. A grande maioria deles, em trôpego inglês, se manifesta muito satisfeita por conhecer gente que veio do Brasil para vê-los e, é claro, trata de nos vender o seu peixe.

A dica é comprar o bicho e levá-lo para assar no restaurante que escolhemos para chamar de nosso em vez de ficar experimentando um tempero novo a cada dia. É uma questão de sobrevivência fazer camaradagem com a família que gerencia o boteco – e, atenção! - é de bom tom e sinal de respeito chamar os patrões de tio ou tia - e pronto! Estão garantidos os sushis de tudo, caranguejos enormes, peixes honestos, curries, dhals e sambals deliciosos e o onipresente arroz na palma da banana e - @#$%@!!- as enormes ostras de Koggala e o atum assado com uma crosta de sementes de sésamo esmagadas e misturadas com canela, a especiaria que já foi a maior riqueza da ilha, valendo mais do que seu peso em ouro.

Em Sri Lanka a comida é sempre fresca e tenho algumas predileções: as bananas oferecidas em grandes cachos em um arco-íris de vermelho, verde e amarelo, os potes de barro de coalhada de búfalo, selados com papel branco e corda, empilhados na frente das barraquinhas até a altura da cintura, que é um dos pratos favoritos da galera no café da manhã servido com frutas tão estranhas quanto saborosas e com mel.

Todas as nossas refeições - peixe fresco, arroz e curries de uma grande variedade de legumes - eram preparados a um custo mínimo. A praia em frente do nosso refúgio estava sempre vazia. É uma das peculiaridades de uma costa na qual em muitos trechos nadar é proibido devido às pedras. Mas havia uma baía encantadora apenas dois minutos de distância, onde o mar era seguro.

Me alegrei de ver um monte de mochileiros da gema hospedados nas ruas “de trás” e Mirissa me intrigou e seduziu de novo com seu charme áspero. Pelo menos essa Mirissa que reencontrei ainda não fora invadida pelos Marriot da vida como é o caso da Baía de Weligama, onde já se erguiam construções de múltiplos andares à beira mar totalmente inadequadas ao seu contexto.

A praia já tinha sim comercialização demais da conta e sinais claros de ocidentalização. Mas fazer o quê? Trabalhar é preciso e eles dependem do turismo e à noite, transformada pelas luzes das tochas, a gente esquecia os pecados de Mirissa preferindo acreditar que ainda tínhamos vinte anos e que, como na canção, éramos “strangers in paradise”.

 

fotografia Moacir Pimentel

Fomos ao templo budista no topo da colina a uns duzentos metros da praia cuja pequena stupa não foi danificada pelas ondas do tsunami mas que perdeu milhares de livros de sua biblioteca. Um dos monges estendia roupas em um varal. E foi só. Depois fomos caminhar pela beira d’água com as famílias nadando de um lado e as crianças jogando bola do outro. Sempre apareciam alguns vendedores de frutas e cocos, o onipresente encantador de serpentes e mergulhadores surgindo das pedras – ou do sorriso da praia? - com lagostas e polvos nas mãos. 

E o resto?

De papo para o ar torcendo para que Sri Lanka se adapte para ser um destino turístico mais íntimo, ao invés de sucumbir ao turismo de massa que muitos moradores acreditam será a salvação econômica do país. Querendo com vontade absoluta que daqui a outros vinte e seis anos caminhando pelas redondezas das suas aldeias praianas outros viajantes possam ainda encontrar pescadores encarapitados em varetas pescando em praias idílicas porque desertas.