Uma longa viagem

(todas as imagens - arquivo de Domingos Ferreira)

Domingos Ferreira

A IDA

O menino passava horas na parte de ré do convés do Navio Fluvial “Benjamim Guimarães”, descendo velozmente o Rio São Francisco, no período das cheias. Sua atenção se concentrava nas grandes pás da enorme roda na popa que mergulhavam nas águas do rio, em movimento contínuo, impulsionando o barco para frente.

A embarcação, oriunda do rio Mississipi, estava lotada de passageiros com destino ao Nordeste e Norte do país, evitando viajar nos navios da empresa de cabotagem “Costeira”, os famosos ITAs. Até aquele mês de agosto de 1942 os submarinos alemães já haviam afundado, nas nossas costas, mais de três dezenas de navios brasileiros, de carga e de passageiros, com centenas de mortes.

O pai do menino, engenheiro, funcionário público, trabalhava no Nordeste, tentando minorar os ancestrais problemas causados pelas violentas e históricas secas. Por sua competência, ele fora transferido para Santa Catarina, a fim de atacar a urgente falta de carvão importado, causada pelo torpedeamento dos navios. A pouca gasolina e o querosene, importados em latas de vinte litros, também ficaram muito escassos.

 As cidades brasileiras dependiam, quase totalmente, de carvão para iluminação, transporte e uso de qualquer outra máquina, todas estrangeiras. Os poucos automóveis sofreram uma adaptação para operarem com um fogareiro no traseiro, queimando carvão de madeira, para produzir gasogênio, que tocava o motor, com muita fumaça. Uma verdadeira trapizonga...

As outras fontes de energia eram o vento, a lenha, os descendentes de escravos e os quadrúpedes. Era fundamental que os trilhos chegassem às bocas das minas de nosso útil carvão, mesmo pobre em energia, por ter muita cinza. E assim foi feito.

A família nordestina do menino sofreu muito com os gelados ventos uivantes do primeiro inverno passado em Tubarão, no Sul. Em especial a mãe, com uma asma terrível. E o menino, frágil, quase morreu com um crupe violento. O resultado foi a decisão de a família deixar Santa Catarina, porém com o pai lá permanecendo, no “esforço de guerra”.

As três meninas ficaram em um internato de freiras no Rio, apoiadas por parentas cariocas. E a mãe e o menino voltaram para o abençoado calor do Maranhão. A viagem foi “por dentro”, de trem e de ônibus, longe do mar... O trecho Rio/Pirapora foi de trem, via Belo Horizonte. Nesse porto fluvial, a criança e a mãe embarcaram no “vapor” fluvial.

O espetáculo do salvamento de uma vaca atolada nunca mais saiu das lembranças do menino. Foram salvas três vacas durante a viagem de dez dias, percorrendo, no coração do Brasil, 1.370 km pelo rio São Francisco abaixo, entre Pirapora, em Minas Gerais, e Juazeiro, em Pernambuco.

A primeira faina ocorrera perto de Bom Jesus da Lapa, onde há uma famosa gruta de milagres. O rio subira muito. A vaca, distante da margem, tinha água até o meio da barriga e mugia tristemente, já perdendo as forças.

O navio se aproximou aproado à correnteza, arriou um bote com dois marinheiros, que bem amarraram o animal ao chicote (ponta) de um cabo (corda) de bom calibre (grossura). A outra ponta foi levada até a margem, onde fez retorno em uma árvore encorpada e veio até a bordo, onde foi amarrada em um cabeço no convés.

Tudo pronto, o navio deu à ré (andou para trás), puxando a vaca para a margem, orientada pelos homens do bote. Em pouco tempo o bicho pisou em terra firme e os marinheiros desfizeram o nó do chicote do cabo que a amarrava. A vaca, livre, saiu correndo, sem agradecer. Isso foi possível, porque os profissionais haviam dado um nó, chamado “laís de guia”, que tem a qualidade de se soltar sozinho, à distância. Boa marinharia... Boa sugestão para casos complicados...

Depois de outras duas vacas desatoladas e centenas de quilômetros de navegação, houve uma parada para “fazer lenha”, na pequena vila com o curioso nome de “Pilão Arcado”. Algum tempo depois, o “gaiola” chegou a Juazeiro, na fronteira da Bahia com Pernambuco.

A mãe e o menino atravessaram o São Francisco, em um bote à vela, chegando a Petrolina - a cidade na outra margem do rio. Lá, embarcaram em um trem para Paulista, no Sul do Piauí, onde chegaram no mesmo dia. Contudo, as coisas se complicaram ali. O último arremedo de ônibus - um caminhão com bancos e cobertura de lona - “quebrara” por falta de peças. A única solução para chegar à Teresina era um caminhão sem lona, com sacos de sal e tudo mais que se possa imaginar.

A mãe e outra mulher, com um neném, foram na boleia, ao lado do motorista e dono do carro, um italiano perdido, chamado Orfila, que falava sem parar. O menino ganhou um grande chapéu de palha e ficou na parte da frente da carroceria, sentado em um saco de sal, acompanhado por mais de uma dúzia de caboclos, homens, mulheres e crianças. Destoando, havia um senhor grisalho, engravatado em um terno de caroá impecável, com relógio de algibeira e chapéu elegante. Todos torrando ao sol e comendo poeira, sem uma gota de chuva.

Até Teresina, foram três dias desbravando centenas de km de caatinga, por um arremedo de estrada, através de riachos secos, com paradas para esticar as pernas, aliviar a bexiga, ou beber água em uma cacimba, na sombra de algumas árvores.

As duas dormidas ocorreram em pensões de lugarejos, nas redes que se levava ou alugava, após uma comida frugal na mesa da varanda. As partidas, nas madrugadas seguintes, nos primeiros cantos dos galos, foram anunciadas pelo senhor do terno de caroá, que dizia a hora, em voz alta, olhando em seu relógio de algibeira.

Após dois dias em Teresina, na casa de parentes, a mãe e o menino subiram em outro caminhão, com bancos e teto. Nele percorreram, por algumas horas, uma estrada paralela ao rio Parnaíba, em demanda da fazenda de Santa Cruz, do outro lado. Para tanto, tiveram de atravessar o rio em canoa, onde havia uma pequena vila, chamada “Pouca Vergonha”, por abrigar uma renomada “Casa de Mulheres” da região.

Avisado por telegrama recebido no Brejo - município vizinho da fazenda- um tio estava esperando a irmã, acompanhado por caboclos, “agregados”, em várias montarias. Dentre elas a “Mimosa”, égua preferida da mãe, exímia amazona. O menino, que nunca havia montado, foi na garupa do tio. O percurso, por trilhas, até a “Santa Cruz” era longo, e lá chegaram ao entardecer.

O menino descobriu outro mundo e se adaptou logo à vida na fazenda. Em pouco tempo, passou a andar sem camisa e descalço, cultivando “bicho do pé”. Como neto mais velho e com o nome do coronel, era tratado por “sinhozinho”. Também ganhou um guardião que o acompanhava fora da casa grande. Era um jovem negro, o “Gambá”.

Juntos com eles, se formara um grupo de moleques que passavam o dia explorando todos os recantos da bela e organizada fazenda, sede dos negócios do avô, que incluíam mais cinco outras, ao longo do rio.

Educado na Europa, no final do século XIX, ao vir de lá, ele libertara os escravos, cuja quase totalidade permanecia na fazenda. Seu pai, o bisavô, lutara na Guerra do Paraguai, comandando uma centena de voluntários de suas terras. Razão para ser condecorado pelo Imperador.

O menino também gostava de ver o funcionamento do “engenho”, montado pelo avô, em três níveis, no declive ao lado da “casa dos brancos”, situada no topo de um morro baixo, a certa distância do riacho. Os modernos equipamentos, importados da Inglaterra, foram desembarcados do navio inglês da Booth Line, no porto de Parnaíba.

De lá, subiram o rio em barcaças rebocadas, e foram descarregados em um trapiche junto a uma clareira, a mais próxima possível da fazenda. O trecho seguinte fora percorrido por trilhas desmatadas, em carros puxados por duas juntas de bois cada. Uma espetacular epopeia cabocla...

As atividades comerciais das fazendas do coronel eram múltiplas. Por isso, ele educara os muitos filhos em engenharia, agronomia, medicina, advocacia e professorado primário. Para gerenciamento, ele contratava cearenses, refugiados das secas, que “sabiam escrever e fazer contas”. A mão de obra bruta, masculina e feminina, incluía descendentes de escravos, negros analfabetos...”Casa Grande e Senzala”, pura...

O menino foi “adotado” pelo tio, engenheiro civil, que o recebera na chegada. Ele era o “gerente geral” do avô e passou a levar o sobrinho em suas múltiplas atividades, explicando-lhe os fatos, razões e consequências deles. Assim, em pouco tempo, a criança curiosa acumulou um bom conhecimento do que ocorria na fazenda.

Além disso, o tio acompanhava a evolução da II Guerra Mundial, em um radio primitivo, ligado na bateria da camioneta da fazenda. A estação era a BBC, de Londres, em Português, diariamente, ao anoitecer. Isso era ouvido pelos dois, com um mapa-múndi e outro da Europa na mão, o que auxiliava bastante a entenderem a evolução daquela barbárie.

Quando acontecia um evento mais importante - como o desembarque anfíbio dos “aliados” na Normandia, ou a explosão atômica em Hiroshima - o tio se entusiasmava e tocava o sino da “varanda de fora” do casarão. Esse procedimento era para chamar os moradores da fazenda até a “casa dos brancos”, a fim de tratar de assuntos importantes.

Com isso, se reunia um grupo masculino de certo porte que ouvia, atentamente, as notícias que o “doutor” dava da Grande Guerra. Poucos entendiam direito o que tinham ouvido, mas a conversa se esticava noite adentro. E na loja da fazenda, nos dias seguintes. Era importante...

O menino ficou três anos na fazenda. Nesse período, centrado no casarão, no engenho, na loja e no riacho, conheceu bem todos seus recantos e atividades. Via, atento, no galpão superior do engenho, uma caldeira queimando bagaço de cana para tocar a máquina a vapor (locomóvel) que fazia girar, no galpão do meio, a enorme moenda na produção da garapa do açúcar. Daí, fervendo em enormes tachos de cobre, surgiam os tijolos de rapadura, o açúcar mascavo e até o açúcar branco, refinado em uma turbina veloz.

Além disso, havia um “puxado” no casarão, com dois belos alambiques destilando pacientemente uma cachaça de renome na região. Armazenada ali mesmo, em barriletes de madeira de lei, era vendida na região, em garrafas importadas, com o nome “Castello”, gravado.

Em outro período do ano, era a vez da “farinhada”. A mandioca substituía a cana e, por um processo similar no engenho, se transformava em farinhas de diversas qualidades, para múltiplos usos deliciosos. Inexistia trigo no cardápio. Era desnecessário...

Além dessas atividades, a fazenda, em um solo abençoado, mantinha vigorosa atividade agrícola, incluindo milho, feijão, arroz, verduras, frutas, além de criação de gado, porcos, equinos, aves...Também, se dedicava à exploração extrativa abrangendo açaí, castanhas diversas, buriti... E, em especial, desenvolveu a exploração de cera de carnaúba, de grande valor para exportação, agregado em forma de pratos...

O menino também mergulhou nesse universo, do qual tem memórias vivas e insubstituíveis. Tal como quando, vestido em um “gibão” de couro e “chapéu” de vaqueiro, montou, sozinho, em um jerico, com sela especial, acompanhando o tio e os homens na “subida para a chapada”.

Esse deslocamento durava uma semana. Ele ocorria uma vez por ano, quando era levado o gado de corte, engordado no ponto certo, a fim de embarcar no trem para o abate em Fortaleza. A comida dos vaqueiros era “paçoca de carne de pilão com rapadura”, levada em um “surrão” (bolsa) pendurado na sela. Dormia-se em redes armadas nas árvores...

A Guerra amaldiçoada acabou na Europa com a conquista de Berlim e morte de Hitler, em 30 de abril de 1945. Seu fim, no extremo Oriente, ocorreu com a rendição do Japão, em 1º de setembro de 1945, sob o impacto de duas explosões nucleares.

Ambos os eventos foram celebrados em festas no pátio em frente da “varanda de fora”, com os moradores atendendo aos chamados pelo bater do sino. Vararam as noites com música, dança, pinga e até foguetório...

A VOLTA

O menino precisava voltar para o Rio de Janeiro, para estudar. A mãe e o pai tinham regressado antes, a fim de reunir a família. Na verdade, as aulas, para a molecada, da tia solteirona na “varanda de fora” do casarão, eram irregulares e careciam de material didático.

De qualquer maneira, o menino tinha aprendido a ler e fazer contas ainda em Santa Catarina, em um ótimo jardim de infância. Daí, ele passou a devorar qualquer texto que caía em suas mãos, incluindo revistas e jornais, recebidos com grande atraso na fazenda. Também, havia livros em francês, inglês e português, e catálogos de produtos remetidos, anualmente, por fornecedores de Londres e de Paris.  

Decisão tomada, ele se despediu daquele mundo maravilhoso que tanto o marcara e foi levado até Teresina pelo tio querido. Lá, na segunda madrugada, saiu da casa dos parentes para o aeroporto, só com a roupa nova e sapatos lhe apertando os pés desacostumados.

Entusiasmado, ele se aproximou do avião que iria levá-lo até o Rio de Janeiro. Era um trimotor, em cuja escada o esperava, com um sorriso, uma linda aeromoça loura e perfumada. Ela lhe deu um beijo na bochecha e o fez sentar-se em uma janela da direita, bem na frente. Ele já conhecia aquele perfume desde Santa Catarina...

O estranho avião, com motores no focinho e nas asas, era alemão, nomeado Junker 52, muito usado no transporte de militares alemães durante a Guerra. Ele pertencia à “Cruzeiro do Sul”, empresa brasileira derivada da alemã “Syndicato Condor”, que operava no Brasil desde os anos 30. Sua capacidade era de dezessete passageiros e três tripulantes

O primeiro trecho da viagem foi Teresina - Bom Jesus da Lapa, na Bahia, nas margens do São Francisco, onde o menino e a mãe tinham estado no “gaiola”, anos antes, na vinda para o Maranhão. Foi um voo tranquilo de quase cinco horas. O menino passou as primeiras horas atento a tudo, porém, cansado, “apagou” na hora final.

A parada em Bom Jesus era para reabastecimento do avião, descanso da tripulação e almoço na pensão próxima ao aeroporto. O trecho até o Rio durou mais ou menos o mesmo. Porém, com a grande diferença de que o avião corcoveou como um cavalo bravo, por voar em baixa altitude, na atmosfera agitada pelo calor da tarde. Ele enjoou todo o almoço, em sacos de papel que a aeromoça lhe dava, penalizada.

O avião desceu em um Santos Dumont pré-histórico O menino ganhou uma colorida caixa de papelão da empresa, com uma miniatura do avião, uma revista sobre aviação e chicletes, biscoitos e garrafinhas de suco. A bela aeromoça o levou até o pai, esperando junto ao prédio do aeroporto.

Naquela noite, a família ficou completa, em uma casa alugada na Tijuca.

Alguns meses depois, o menino e a irmã do meio foram ao centro da cidade, no bonde “12-Tijuca”, para ver a chegada da FEB - Força Expedicionária Brasileira, vitoriosa nas lutas na Itália. A avenida Rio Branco estava toda engalanada para receber os heróis.

A dupla de irmãos se uniu à multidão na calçada, na altura do Clube Naval, perto do ponto final do bonde, no Largo da Carioca. Ali, juntinhos, eles assistiram ao desfile dos militares, em seus uniformes de campanha, marchando ao som de bandas de música, cantos vibrantes, e um grande foguetório. Alguns deles, feridos, tinham dificuldade para marchar... As pessoas se abraçavam e choravam... Havia muita emoção...

O menino viu aquilo tudo boquiaberto e não sentiu o tempo passar. De repente, o desfile acabou e as pessoas começaram a ir embora. Ele se lembrou da irmã e constatou que ela tinha sumido... Procurou, procurou e nada. Teve vontade de chorar, mas segurou... E agora?... Como voltar para casa?... Sem dinheiro para o bonde...

Ele se deu conta de estar na esquina onde fica o Clube Naval. Os porteiros varriam a calçada... O menino se lembrou que conhecera um tio, oficial de marinha, que vivia falando sobre o Clube. Daí, não teve mais dúvida e se dirigiu a um dos funcionários...

Em poucos minutos, o menino foi levado a um sócio, que morava em um dos camarotes do sétimo andar do clube. O oficial, pacientemente, ouviu a história toda e queria ligar para a casa do garoto, porém ele não sabia o número do telefone. Em seguida, foram procurar a irmã nas redondezas do clube. Sem sucesso...

O sócio queria levá-lo até sua casa na Tijuca. Mas, ele insistiu em voltar de bonde, desde que lhe fosse “emprestado” o dinheiro da passagem. Foi o que aconteceu.

Com dinheiro no bolso, bateu a fome e o menino fez uma conta.

Dava para pagar o bonde e comer um sanduíche, regado com um copo de caldo de cana, conforme o cartaz de um botequim próximo. Não hesitou e, pouco depois, estava no bonde, voltando para casa de barriga cheia. E encantado com a beleza dos interiores do Clube Naval e do tratamento gentil recebido, estava resolvido a entrar para a Marinha.

Passada meia hora, ele desceu do bonde no ponto a dois quarteirões de casa. Estava correndo pela calçada quando, ao dobrar a última esquina, esbarrou no pai, esbaforido, indo a uma delegacia para tentar encontrá-lo. O menino nunca esqueceu o abraço apertado que o pai lhe deu. E houve uma choradeira geral quando chegou em casa, principalmente da mãe e da assustada irmãzinha que o havia perdido...

P. S.

I - O almirante assistia, na companhia de um filho, o ótimo filme intitulado “Operação Valquíria”, de 2007, sobre uma tentativa de assassinato de Hitler, em julho de 1944, que quase deu certo. O protagonista, coronel Stauffenberg, havia preparado uma pasta com a carga explosiva e a levava para uma reunião do “Führer” com seus generais, em um abrigo nas montanhas centrais da Alemanha. A cena mostrava o coronel chegando a um aeroporto, de onde voaria para lá.

II - O almirante quase caiu da cadeira ao ver o avião em que o coronel embarcara. Era um trimotor igualzinho ao que ele havia voado para o Rio, fazia mais de sessenta anos. E voou de verdade no filme.

O menino foi dentro, de carona. Emocionado, com um nó na garganta, revendo todos os detalhes da aeronave. Só faltou a bela aeromoça...

III - “Avião da Segunda Guerra cai nos Alpes”

A notícia, de 8/8/2018 diz: “A aeronave, um trimotor Junkers JU52, fabricado em 1939, se chocou contra a face oeste do pico de Piz de Segnas...Não houve sobreviventes entre os dezessete passageiros e três membros da tripulação...Três unidades do JU52 foram utilizados pela Força Aérea da Suíça por mais de 40 anos e, na ocasião do encerramento das operações, uma campanha nacional arrecadou 600 mil francos suíços que financiaram a restauração dos aviões para uso civil.”

Esse avião operava rotas turísticas para a empresa JU-Air, desde 1982... Era mais um dentre o incrível total de exatas 4.845 unidades fabricadas, nas décadas de 1930/1940/1950, na guerra e na paz, na Alemanha, Espanha e França.

Saudade...