A estrada romana

fotografia Moacir Pimentel

Moacir Pimentel 

A escritora Helene Hanff com certeza percorreu a rua Fleet - ou a Fleet Street como a chamam os londrinos - de ponta a ponta pois era uma fã ardorosa dos Diários de Samuel Pepys que foi um dos seus mais ilustres moradores.

A rua pediu seu nome emprestado ao Rio Fleet, que corria manso ao seu lado desde suas duas nascentes em Hampstead separadas pela colina do Parlamento, para desembocar no Rio Tâmisa. Só que, ao longo dos séculos, enquanto a metrópole crescia, o curso d’água foi diminuindo e se tornou tão poluído que deixou de ser navegável e teve que ser em parte aterrado e em parte desviado em 1700 para abastecer dois reservatórios d’água de modo que hoje no seu antigo curso não há nenhuma água à vista: o Fleet é, como dizem os nativos, um “rio subterrâneo”.

Mas o fato é que rio e o seu vale são conhecidos desde a época romana sendo que uma de suas pontes foi originalmente batizada de Ponte da Batalha - Battle Bridge - em uma referência ao local onde se diz que o exército da rainha celta Boadiceia foi derrotado pelos romanos no ano de 60 dC. O velho rio já correu defronte da Igreja de São Pancras, perto da atual estação ferroviária de mesmo nome, um dos locais mais antigos de culto cristão da Europa, possivelmente datando do início do século IV. E já foi até mencionado nas famosas Viagens de Gulliver!

Ou seja, a Rua Fleet é simplesmente a antiga estrada que outrora os romanos construíram como parte das fortificações de Londres cujo portão oeste, chamado de “Lud Gate”, ficava no que hoje é chamado de Ludgate Hill – a Colina de Ludgate - a meio caminho entre o Ludgate Circus e a Catedral de São Paulo.

fotografia Moacir Pimentel

Helene Hanff menciona a rua várias vezes nos seus livros porque ela conheceu a história da Inglaterra através dos Diários de Samuel Pepys que, entre os anos de 1659 a 1669, fez observações detalhadas de eventos como a praga de 1665, o Grande Incêndio de Londres e, de quebra, registrou os seus pensamentos e opiniões sobre os mais variados assuntos: de descrições de algumas das principais figuras da época, incluindo o arquiteto Christopher Wren e Isaac Newton e até algumas revelações de suas próprias infidelidades conjugais.

Ora, tendo nascido e vivido nas imediações da Fleet Street, o mundo de Samuel Pepys se estendia de Westminster até a Torre de Londres e, quando ele não o atravessava de barco pelo Rio Tâmisa, percorria uma rota regular: tendo como ponto de partida Whitehall, o cronista virava à direita em Charing Cross, seguindo pelas ruas Strand e Fleet, passando pela Catedral de São Paulo e atravessando a Ponte de Londres.

Nesse percurso poucos prédios sobreviveram nos últimos quase quatro séculos, mas muitos dos marcos históricos - principalmente as igrejas – continuam de pé e os nomes das ruas são os mesmos, se não suas antigas casas de madeira e o calçamento de pedra. Até hoje as ruas Strand e Fleet continuam sendo uma mistura agitada de predinhos de quatro e cinco andares, ocupadas por um mar de pedestres correndo entre escritórios e cafés e pubs e mesmo o tráfego, dominado por ônibus e táxis, ainda parece ecoar o clamor distante de carruagens, cavalos e carroças.

São poucos os arranha-céus nessa parte de Londres onde as ruas não são mais largas do que eram séculos atrás. A sensação de uniformidade através do tempo só desaparece à medida que a gente avança para as cercanias da Catedral de São Paulo, onde o moderno centro financeiro da cidade é dominado por torres e escritórios espelhados e impessoais.

O certo é que na rota entre Westminster e a Catedral de São Paulo, a Fleet Street foi a paisagem da vida de Pepys, um frequentador assíduo das suas tavernas para tomar uns goles de cerveja e fazer suas refeições em meio a boas conversas. A rua coleciona pubs e tavernas pitorescas, lugares que foram mencionados em tantos enredos de escritores que apreciamos e que, ainda hoje, mantêm as portas abertas sob suas placas charmosas. Um desses ícones da cidade é a Taverna George, abaixo à esquerda.

fotografia Moacir Pimentel

Do outro lado da rua, por uma estreita passagem, chega-se ao mais velho pub londrino, Ye Olde Cheshire Cheese, que de fora, parece ser estreito e pequeno, mas que tem vários bares e salas no subsolo. O pub Ye Olde Cheshire Cheese dá o ar da graça dele no dickensiano Conto das Duas Cidades mas tem pedigree literário mais amplo, tendo sido descrito também por Samuel Johnson, W.B. Yeats e Mark Twain.

Diz Dona Lenda que a casa preferida de Samuel Pepys foi outra, a Ye Olde Cock Tavern – A Taverna do Velho Galo - mencionada por ele nos seus diários. Na verdade a Taverna do Galo original, como nos informa a placa instalada na sua entrada, foi inaugurada em 1549, no lado oposto da rua, em outro prédio e com o nome de O Galo e a Garrafa.

fotografia Moacir Pimenel

Em 1887 a taverna e outros prédios foram demolidos para dar lugar ao Banco da Inglaterra. O pub foi transferido para o número 22 da Fleet, onde se encontra até hoje, vizinho do prédio das Royal Courts of Justice, que há séculos abriga os tribunais que julgam, em primeira instância, os casos mais importantes do Reino Unido. O pub sempre foi, portanto, frequentado por advogados e juízes.

Também a Ale and Pie House e a Punch Tavern são pubs famosos e frequentados por hordas de turistas. Das versões originais da maioria das velhas tavernas muito pouco chegou até nós. Da Taverna do Galo, por exemplo, só sobrou a escultura dourada do penoso e uma lareira decorada por esculturas para lá de imodestas (rsrs) Eu sinceramente prefiro beber em paragens mais calmas, mas como não clicar as placas e fachadas?

fotografias Moacir Pimentel

Pois é. O grande incêndio de Londres começou em uma padaria e destruiu a parte mais central da capital durante quatro dias em setembro de 1666. A estrutura medieval do centro - ruas estreitas e casas de madeira muito próximas umas das outras – contribuiu para a propagação das chamas que transformaram em cinzas mais de treze mil casas, oitenta igrejas e quarenta prédios públicos. Como dizem os portugueses, “arderam” entre outros, o centro administrativo da cidade conhecido como o Guildhall, a biblioteca de teologia do Sion College, a Ponte de Londres e a velha Catedral de São Paulo. Finalmente, no quinto dia de pesadelo, conseguiram deter o fogo em frente à igreja construída pela Ordem dos Cavaleiros Templários.

Os registros da época falam em um total de cem mil desabrigados e nove óbitos. No entanto pesquisas atuais afirmam que milhares de pessoas podem ter morrido, já que das mais pobres não eram mantidos registros. O prejuízo foi colossal mas o rei Charles II logo tomou providências contratando o famoso arquiteto Cristopher Wren para reerguer a Catedral e reconstruir Londres, começando pela área hoje conhecida como a “City”, o distrito financeiro.

Um dos antigos edifícios que sobreviveram sem cicatrizes à catástrofe ocupa o número 17 da Fleet Street e foi construído em 1610, acredita-se que pelo filho mais velho do Rei Jaime I, o príncipe Henrique, que usava uma sala do primeiro andar para reunir o seu conselho. Originalmente chamado de Taverna Prince's Arms, o prédio foi rebatizado como A Fonte em algum momento durante o século XVII. A sala, com um teto original ornamentado e painéis de carvalho é agora conhecida como Prince Henry's Room – O Salão do Príncipe Henrique – e alberga o museu de Samuel Pepys.

fotografia Moacir Pimentel

Talvez uma das fachadas mais fotografadas de Londres seja a dessa antiga estalagem, onde Dona Lenda jura de pés juntos que, séculos depois, Charles Dickens costumava ler os jornais todos os dias.

Sim, vale a pena caminhar pela Fleet Street e conhecer as estreitas passagens e pátios onde se escondem as casas de pretéritos e ilustres moradores, como por exemplo, a do Dr. Samuel Johnson, em Gough Square. Moram na rua uma estátua em sua homenagem e, bem assim, outra de Hodge, o seu gato de estimação, onde se lê a sua famosa frase: “Quando o homem está cansado de Londres, ele está cansado da vida”.

Vários escritores estão associados à Fleet Street incluindo John Milton, Izaak Walton, John Dryden, Alfred Tennyson, William Hazlitt e Samuel Coleridge. Muitos famosos ou foram batizados - como Samuel Pepys - ou se casaram ou foram sepultados – como o poeta Richard Lovelace - na antiga igreja de St. Bride's, obra do arquiteto inglês Christopher Wren, cuja torre – dizem! - inspirou o tradicional bolo de noiva de vários andares.

As lendas urbanas sobre essa rua são muitas. Quem já não ouviu falar do barbeiro assassino da Fleet Street? Dizem que Sweeney Todd nasceu em 1748, como Benjamin Barker, e que cresceu em uma Londres empestada por doenças, poluição, pobreza e corrupção. Foi aprendiz de barbeiro, teve noções de anatomia e de como roubar com mão leve os bolsos de seus clientes. Ele abriu uma barbearia na Rua Fleet e casou-se com uma bela jovem, atraindo a inveja de um poderoso juiz que preparou uma cilada para os pombinhos, separando-os.

Ele passou quinze anos em uma prisão na Austrália e ela se matou. Após cumprir a injusta pena, Todd voltou à Europa em busca de vingança e na barbearia da Rua Fleet reencontrou a proprietária do imóvel, a Senhorita Lovett, que guardara suas navalhas na gaveta e um amor incondicional pelo antigo inquilino no coração. Unidos em uma trama de vingança, o casal decidiu reinaugurar a barbearia dele e a loja de tortas dela e deu no que deu: as vítimas tinham as gargantas cortadas na cadeira do barbeiro e viravam recheio das tortinhas. Ao todo foram mais de cento e cinquenta mortes.

Essa história surgiu pela primeira vez em 1846, no romance The String of Pearls – O Fio de Pérolas. Um ano depois ganhou adaptação para os palcos e o subtítulo “O barbeiro demoníaco da Rua Fleet”. O certo é que hoje esse serial killer rivaliza em fama com outro assassino cruel do século XIX: Jack, o Estripador. Verdade ou fake news? Bem, como dizem os antigos: “onde há fumaça há fogo” (rsrs)

fotografia Moacir Pimentel

Perambulando por Fleet Street, pelos quarteirões ao redor da Catedral de São Paulo, somos surpreendidos, a cada passo, por tesouros escondidos. Você sabia que há uma muralha romana no coração de Londres, surpreendentemente intacta, apesar de ter sido erguida no século 2 dC? Em Love Lane, por exemplo, mora um pequeno jardim dedicado a Shakespeare, ou melhor, a Heminge e Condell, os dois homens que publicaram o seu trabalho vários anos após sua morte. O modesto parquinho fica a poucos passos da agitada Catedral, sua tranquilidade oferecendo uma pausa no caos das ruas próximas, dos becos e prédios circundantes por onde esbarramos com muitas evidências da Blitz.

É que em 29 de dezembro de 1940 a Luftwaffe alemã bombardeou essa parte de Londres na tentativa de destruir a Catedral, um dos orgulhosos símbolos da cidade. Eles quase conseguiram. Hoje quem caminha por essas paragens imediatamente percebe que a maioria dos edifícios é relativamente nova. O vidro e a pedra e o cromo contrastam com as velhas colunas e fachadas ornamentadas dos prédios mais antigos, enquanto as evidências das restauração e reconstrução pós-guerra estão por todos os lados.

Uma das histórias mais pungentes da Blitz refere-se ao fogo que varreu a Shoe Lane - na saída da Fleet Street. Ali, um bombeiro foi atingido quando uma parede desmoronou e não pode ser alvo apesar do esforço desesperado dos colegas. Mas a esquina da Shoe Lane – em livre tradução a Alameda do Sapato - entrara para a história de Londres antes.

É que Fleet Street há muito tempo é associada ao quarto poder: a imprensa. Diz Dona História que, no início do século XVI, a impressão e a publicação tornaram-se ali o comércio dominante. Explico: por volta do ano de 1492 um cidadão de nome Wynkyn de Worde montou a primeira impressora da cidade no adro da Igreja de St. Bride's, na mesma Shoe Lane.

Essa estranha associação da impressão com a igreja pode ser explicada porque os vigários medievais gostavam de ler. Assim, o empreendedor tinha um mercado à sua porta e fez um sucesso estrondoso com todos os tipos de textos. Logo Richard Pynson abriu uma outra editora ao lado da Igreja de St Dunstan, fornecendo principalmente livros de Direito para os advogados e magistrados que trabalhavam nos tribunais vizinhos, mas também publicando ficção, poesia e peças de teatro.

Em março de 1702, rolou também na Fleet Street, ao lado do pub King’s Arms, a primeira edição do primeiro jornal diário do reino, The Daily Courant, estabelecendo uma ligação antiga entre jornalistas e bebida. Em seguida, foi a vez do Morning Chronicle abrir as portas e por aí foram, de modo que no alvorecer do século XX tanto a Rua Fleet quanto a área circundante estavam dominadas pela imprensa britânica e indústrias relacionadas. Embora muitos jornais proeminentes tenham se afastado dessa vizinhança a velha rua ainda serve de metonímia para a imprensa. Todos os jornais britânicos já moraram nesse endereço.

O prédio do Daily Telegraph, concluído em 1928, no número 120 da Fleet, é um excelente exemplo de arquitetura Decô, com detalhes escultóricos típicos dos edifícios públicos da época cujas fachadas falam da paixão dos anos 20 por todas as coisas egípcias. No topo do prédio duas máscaras esculturais portentosas de nome “Passado” e “Futuro” dão testemunho da importância que os proprietários do jornal se davam, confirmada no friso acima da entrada principal, que mostra uma infinidade de Mercúrios voando da Grã-Bretanha para enviar notícias aos seus domínios e além (rsrs)

Todo o glamour e o entusiasmo da velha Fleet Street foi turbinado quando alguns anos mais tarde, em 1932, a apenas quatro portas de distância do Telegraph, o novo edifício do Daily Express abriu suas portas e imediatamente fez o vizinho parecer obsoleto, autoproclamando-se um ícone da modernidade. O prédio do Express é uma mistura agressivamente moderna de vidro e cromo pretos contrastando com a brancura da igreja St. Bride, não aquela medieval original que o seu paroquiano Samuel Pepys descreveu sendo destruída pelo fogo, mas a St. Bride's que foi erguida por Wren e mora bem à frente do jornal, sua torre alva se refletindo sombriamente na fachada inescrutável do vizinho.

A ampla entrada com dossel cromado leva a um átrio bizantino que contém dois enormes relevos batizados de “Britânia” e “Império”, criados pelo escultor Eric Aumonier.

fotografia Dar(io) Tar - Wikimedia

Ambos os edifícios, do Telegraph e do Express, são agora propriedade do Grupo Goldman Sachs, com os seus fabulosos interiores Decô guardados a sete chaves e os turistas barrados no baile. Mas para quem procura ecos das aspirações vertiginosas dos anos 20 e 30, esses edifícios resumem as preocupações de sua década e são relíquias de um mundo perdido. E há outros!

Sim, entre a rua Fleet e o Rio Tâmisa há mais surpresas, como é o caso da Igreja do Templo - a Temple Church - que, com mais de oitocentos anos de história, foi construída pela Ordem dos Cavaleiros Templários. Muita gente conhece a Igreja do livro/filme O Código Da Vinci, do Dan Brown, que a tirou do anonimato e a transformou em atração turística. Até porque fica escondida entre prédios comerciais em uma espécie de pracinha à qual se chega através de um arco de pedra e, se você não sabe da sua existência, é difícil que a descubra por acaso. Inspirada na Igreja do Santo Sepulcro em Jerusalém e consagrada no fim do século XII, mais precisamente no ano de 1185, essa igreja é interessante embora tenha sido bombardeada e reconstruída no pós guerra.

John Salmon / Temple Church, Temple, London EC4 / CC BY-SA 2.0

Ela não tem a grandiosidade de outras igrejas, catedrais e abadias londrinas mas é uma das raras igrejas redondas conhecidas, uma característica das construções feitas pelos Templários. O seu pátio tranquilo abriga uma coluna de mármore dominada pela estátua de bronze de dois cavaleiros em cima de um único cavalo. Trata-se do símbolo dos Templários porque simboliza o seu voto de pobreza: eles eram muito pobres para comprar cada um o seu próprio cavalo ( rsrs)

Hoje são famosos os concertos musicais realizados na igreja e as apresentações do seu coral, conhecido como um dos melhores da Inglaterra. Mas a Temple Church não tem apenas importância arquitetônica, religiosa e musical. Ela também foi o primeiro banco de Londres. Pois é.

Os templários eram monges guerreiros, membros de uma ordem religiosa com uma hierarquia inspirada na teologia, um rígido código de ética e uma missão declarada: proteger os peregrinos em rota para a Terra Santa durante as Cruzadas da Idade Média. Eram um exército armado e dedicado à guerra santa, à defesa da onda de peregrinos cristãos que viajavam milhares de quilômetros pela Europa a caminho de Jerusalém.

Esses peregrinos precisavam, de alguma forma, bancar meses de comida, transporte e acomodação, sem carregar grandes somas de dinheiro consigo, já que isso os tornava alvo fácil para os salteadores de estrada. Os Templários acharam uma solução para esse problema: um peregrino poderia deixar seu dinheiro na Temple Church em Londres e depois pegá-lo de volta em Jerusalém contra a apresentação de uma carta de crédito.

Não se sabe direito como os Templários faziam esse sistema bancário funcionar, nem como se protegiam contra fraudes nem se havia um código secreto para verificar os documentos e as identidades dos viajantes/depositantes. O certo é que o banco privado - embora pertencesse ao papa aliado a reis e príncipes ao redor da Europa – foi gerenciado brilhantemente por monges que tinham feito voto de pobreza, ali na Fleet Street, apelidada por eles, na Idade das Trevas, de Rua da Vergonha!

fotografias Moacir Pimentel

Quem caminha por Fleet pode até passar batido pelo cavalo dos pobres templários, mas não tem como não reparar no monumento que marca o início da rua, na fronteira com Westminster: a estátua do dragão-símbolo da City em cima de um nicho que dá guarida a outra escultura da Rainha Vitória. Como também no arco do Temple Bar, na torre da Igreja São Clemente e na primeira casa de chá de Londres – a Twinings Tea Shop! - inaugurada em 1706 e responsável pelo sucesso da bebida no país.

Diferentemente do que deve ter acontecido com Helene Hanff - lembre-se que a moça detestava ficção! - Fleet Street a mim lembra de outra Londres literária imperdível: a dickensiana. A rua, o bairro, a atmosfera da cidade são mencionadas em várias das páginas desse romancista de quem sou fã de carteirinha: Charles Dickens.

Mas essa já é outra conversa.