Perguntas íntimas

imagem www.flickr.com/photos/30343551@N00/27630934808

Heraldo Palmeira

Eu pensei na solidão dos bares que a gente frequenta em busca de se livrar da solidão que nos atormenta em qualquer lugar.

Eu pensei nos tragos que vão sumindo dos copos sem destino certo, que nos elevam em voos incertos, insetos trôpegos atraídos pela lâmpada do meio da rua – não, não é a Lua, a gente descobre na ressaca do dia seguinte.

Eu pensei que você estava tão longe! Lembrei que falou do frio que fazia nos cantos da Holanda que passavam por aqueles seus dias. Lembrei das estrelas que não deviam estar no seu céu de inverno e que também não estavam no meu. Eu lembrei que você disse que gostaria de morar ali, comigo.

Senti falta da Lua, aquela bem grande, redonda, plena, esplêndida, companheira das noites de verão que nos levava à rua para olhar aquela dança, ela nua atravessando o céu do fim da tarde até a madrugada. As nossas almas nuas. A sedução refletida nos seus olhos e nos meus, portas escancaradas para todos os arrepios destemidos, estrada sem desvios, sem trânsito retido. Autoestrada de tudo que resolvemos deixar seguir.

Eu pensei em tanta coisa que não pensava pensar, na saudade de estar perto sem poder me aproximar. Ainda bem que falamos dos nossos medos, ainda bem que deu tempo escapar deles!

Eu ouvi as mesmas músicas que sempre me viram do avesso... Ouvi só para me endireitar, me acalmar, me fazer doer o peito de arrependimento de escutar, porque, nota a nota tocada, aumentava a tristeza de saber que iriam terminar em pouco tempo, parar naquele silêncio que diz tanto de tudo. Fechei os olhos, resignado.

Escapamos do quase fim porque, quase perdidos, pusemos a música para tocar de novo e prometemos ajustar a partitura. Que bom que não desistimos na primeira vontade de desistir. Que bom que ficamos parados na certeza de não ir. Que bom que não fomos para nunca mais.

Eu lembrei do som do mar como um pescador tentado a ficar em terra firme, embora enlouquecido para seguir em frente e ser tragado pelo amor que não consegue controlar. Navegar é preciso, viver não é. Como pensamos que seria, como queremos ser?

Eu me perguntei como você estaria agora. Redundante. Certamente linda como nunca conseguiu deixar de ser, porque as belezas são belas porque são e pronto!

Eu lembrei dos nossos cheiros carregados nos corpos sedentos e marcados pelas memórias olfativas. Eu lembrei dos afetos dos cinco sentidos aguçados, dos sextos sentidos antenados, cautelosos como os felinos. Eu lembrei suavemente, como quem não esquece. Eu lembrei...

Eu me perguntei se você estaria bailarina, rodopiando levemente sobre a ponta dos pés num canto de quarto de hotel, como costumava fazer só para me matar de encanto e de desejo. Só para me chamar num canto e...

Eu me perguntei se estava lhe vendo, pequenininha, minha pequenininha, ma petite que cabia inteira no meu bote de macho protetor, nos beijos delicados de simples reconhecimento no escuro sonolento da noite alta, só para lhe dar a certeza de que eu estava ali velando seu sono. A postos para você nunca mais acordar sozinha.

Eu lembrei dos nossos corpos exaustos. Sim, eu estava ali. Eu era quem você sempre quis a vida inteira, antes mesmo de me conhecer. E eu quis estar ali a vida inteira, a ponto de aparecer quando chegou a hora certa de ser reconhecido de imediato. Sim, sua imagem era apenas o meu espelho que eu ainda não havia mirado.

Eu pensei se você voltaria luminosa para me encontrar sob a deslumbrante luz de Lisboa, verso e prosa que se escreveria para nós e para todos os amantes pois os nossos rostos teriam os traços perfeitos de quem conheceu o amor.

Eu lembrei da luz daquele abajur sobre a mesa do quarto do hotel naquele fim de tarde tão bonito, o Tejo lá no horizonte. Eram as luzes perfeitas para você deitada no chão, escultural, distraída cuidando de seus afazeres, sem saber que me despertava fazeres impublicáveis que imprimi no papel de seda de outra das nossas noites perfeitas.

Eu pensei no quanto fui feliz depois de atravessar o perigo de não chegar. Eu pensei no quanto lhe quis todo tempo e em todas as curvas vencidas até a reta ampla do amor.

Sim, nós trilhamos todas as curvas das nossas geografias perdendo mapas e limites pelo caminho. Eu nem lembrei de fronteiras, nem consegui pensar no que seria depois, apenas fui indo. Qual sentido haveria sem você?

Eu ri o riso do nosso eterno humor, provocando por provocar, só para ralhar de brincadeira, só para tirar a pagode. Eu entendi a fortuna daquilo. Eu vi naquilo uma ode à vida.

Eu ouvi os sons que nos cercavam – a aflição delicada dos bandolins mal disfarçando a intensidade do tremor; o sopro sereno das flautas como o vento nas folhas lá fora; o bálsamo da cama de violinos como uma nuvem de conforto para o sono. Era eu me despedindo, quase morto de saudade. Era a música dos bares disfarçando a solidão. Era a ausência de som que emana das estrelas. Era a luz apagando. Era o sono, era o sono. Era tudo tocando baixinho. Era tudo chegando onde sempre esteve e a gente não enxergava. Era pouso. Era repouso. Era tudo!

Pela marca que nos deixa

A ausência de som que emana das estrelas

Pela falta que nos faz

A nossa própria luz a nos orientar

É a solidão nos bares que a gente frequenta

Não me fale do seu medo

Eu conheço inteira a sua fantasia

Quando eu não estiver por perto

Canta aquela música que a gente ria

É tudo que eu cantaria

E quando eu for embora, você cantará

Trechos de:

Estrelas (Oswaldo Montenegro)