A Verdade de Philomena

imagem Pinterest

 Moacir Pimentel

Deprimido e desanimado porque Philomena Lee decidira voltar para casa e desistir de continuar resgatando a vida do seu filho morto por avaliar que, para o rapaz, a mãe biológica jamais tivera a menor importância, o jornalista Martin salva o filme e a pátria ao beber, no bar do hotel, uma cerveja irlandesa da marca Guinness.

Enquanto a bebia ele também zapeava algumas fotos de Michael Hess no laptop e assim pode identificar em todas as lapelas dos ternos do rapaz um mesmo broche que era idêntico à logomarca da cerveja. Tratava-se de um dos símbolos mais emblemáticos da Irlanda: a harpa celta.

Philomena e Martin entenderam que somente alguém que prezasse suas raízes, que tivesse com a sua pátria um vínculo emocional profundo, carregaria a Irlanda no peito.

E então a inocente católica e o cínico ateu, aparando-se numa amizade incompatível, na qual ele é o sal e ela o ensopado típico, mais uma vez não desistem e passam a tentar fazer contato com Pete Olson, o companheiro com quem Michael encontrara alguma felicidade em um relacionamento de longo prazo. Sucede que Pete não quer reabrir a velha ferida e se recusa a receber Philomena.

Junto com suas questões religiosas, morais e de caráter, esse filme também explora, mais sutilmente, questões de ética jornalística. A viagem do casal para Washington é paga por um tablóide interessado nos aspectos trágicos da história de Philomena. E quanto à privacidade dela? Martin está ajudando-a, é claro, mas ele não estaria também explorando-a para obter uma boa história?

“Martin, será possível não usar meu nome verdadeiro quando você escrever a história? Que tal Ana? Ana Bolena? É um nome adorável!”

A essa altura do drama os escrúpulos que Martin tem de flagelar mais ainda Philomena publicando sua intimidade em manchete em um tablóide são agudizados, cena após cena, pela compaixão surpreendente e inabalável da velha senhora.

Mas, ao mesmo tempo, percebemos divertidos como Martin, desesperado para entrevistar Pete Olson, abraça as táticas do jornalismo popular e literalmente mete o pé na porta fechada na sua cara pelo reticente candidato a entrevistado. Dado o seu próprio relacionamento estressado com a imprensa marrom, há uma ironia óbvia nessa simpática interpretação de um paparazzo.

É com todas essas questões em mente que observamos o tão esperado encontro da nossa dupla dinâmica com Pete, que lhes conta sobre a culpa que o companheiro sentira por sua homossexualidade, de como ele vivera assombrado pelas vagas lembranças que tinha dos seus três primeiros anos na Irlanda, do seu desejo de encontrar sua mãe, de como ele fora atormentado pela ausência dela e pela sensação de impotência e de incompletude do órfão: não saber de onde viera nem quem era.  

Philomena assiste então na casa de Pete um filme com imagens do seu garoto desde os seus primeiros momentos nos EUA e descobre – absolutamente chocada! - quando vê imagens de Michael junto com uma das freiras da Abadia do Sagrado Coração, a Irmã Hidelgarde, que ele visitara pela primeira vez o local onde nascera, em 1977, aos vinte e dois anos, para implorar às freiras que lhe dessem o paradeiro da mãe. Em vão. Elas lhe juraram de pés juntos que não tinham quaisquer informações da mulher que “o abandonara ao nascer”.

Já muito doente e com as marcas da AIDS estampadas no rosto, em 1993 Michael e seu companheiro voltaram à Irlanda para, mais uma vez, fazer o mesmo apelo às irmãs. Ainda assim elas se recusaram a dizer-lhe onde ele poderia encontrar sua mãe, ou mesmo suas irmãs e irmãos, suas tias e tios e primos, muitos dos quais moravam bem ali, apenas alguns quilômetros estrada abaixo.

Em desespero, Michael finalmente perguntara à Irmã Hildegarde se poderia ser sepultado no cemitério do convento e ainda colocar na sua lápide informações suficientes para que sua mãe o identificasse “se alguma vez ela vier aqui me procurar”.

É claro que, enquanto mentiam descaradamente em nome de Deus tanto para a mãe quanto para o filho pecadores, as boas irmãs aceitaram uma doação substancial para o enterro. Michael dormia seu sono eterno no cemitério da Abadia há quase uma década

“Malditos católicos!”, resmunga Martin pela centésima vez ao tomar conhecimento da verdade.

Como sabemos - mas Michael desconhecia - Philomena estivera ali procurando por ele inúmeras vezes. Separados pelo destino, a mãe e o filho passaram suas vidas procurando um pelo outro, frustrados pela recusa das freiras de dar-lhes informações, cada um deles ignorantes do quanto o outro também estava ansioso por encontrá-lo.

A revelação da sórdida mentira tramada pela facção católica muito machucou Philomena. Saber que o filho morrera acreditando que ela o rejeitara foi um duro golpe mas ainda assim ela se recusou a ser amarga.

“Aqueles foram tempos difíceis e as freiras foram envolvidas por eles”, diz ela.

Mais uma vez as reações contrastantes de Philomena e Martin permitem que o filme condene a Igreja Católica por sancionar ações tão cruéis, mantendo no entanto a importância de valores religiosos fundamentais como perdão e compreensão.

E o foco do filme se volta para como Philomena lida com a culpa pela morte do filho. Como se não bastasse todo o pretérito sofrimento causado a ela pelo bando de religiosos que se dizem cristãos e tementes a Deus mas não sentem remorso, Philomena passa a lidar com muitas novas perguntas:

“E se eu não tivesse me calado? E se tivesse procurado por ele mais cedo?”

O filme não abraça a dinâmica e o caminho usual de culpar os outros e nem pinta todas as freiras como malvadas com as tintas escuras de um mesmo pincel. Há mais aspectos nessa história do que apenas heróis e vilões, mocinha e bandidos, certo e errado. “Philomena” nos fala que uma verdadeira reconciliação exige compreensão e aceitação além da simples aquiescência.

O filme é mais sábio do que parece, com muito a dizer sobre justiça e perdão e a cura de feridas ao longo do tempo. Na verdade, ele quase nada diz sobre essas coisas, apenas sugere as suas mensagens com uma mão leve embora com uma visão meticulosa da interação humana.

A caça a Anthony e, no fim da trilha, a conclusão pungente e inesperada da história fazem poderosas acusações a duas épocas históricas: a Irlanda dos anos cinquenta e a América dos anos oitenta, ambas profundamente hipócritas. Além, é claro, de nos por frente a frente com milhares de outros “órfãos” perdidos cujas vidas foram alteradas para sempre pela ganância e hipocrisia da Igreja e do Estado irlandeses. Como o filho de Philomena, muitos deles ainda estão procurando por seus pais e, por meio deles, pela sua identidade.

Se os melhores roteiros se erguem sobre seus personagens poderosos, como é o caso em toda a dramaturgia de Sófocles, então Philomena vai além de todas as expectativas. Pois em vez de fazer uma acusação cega, geral e irrestrita à Igreja, o filme questiona como Philomena pode, diante de tanta maldade, ter conservado intactas a generosidade e a fé. E sobre a personalidade sarcástica do Martin, ele pergunta se há espaço para esperança ou fé na vida do homem cético e moderno.

O grande mérito dessa história e a alegria que nos traz vem do modo como confunde as nossas expectativas. Philomena não é um daqueles filmes que nos obriga a concordar com ele, transformando seus dissidentes em seres suspeitos, moral e eticamente. O enredo não nos pressiona a avaliar as atitudes ou a visão de mundo de Philomena como “corretas” nem o cinismo e a raiva de Martin como “errados”. Ou vice versa.

Aos dois é permitido simplesmente ser e pensar de formas diferentes sem sufocarem um ao outro. Nesse filme cada personagem tem seu próprio campo minado para chamar de seu e neles não há lugar para injustiças mas nem Philomena é beatificada nem Martin é crucificado nesse drama satisfatório, que evita os clichês emocionais e desafia as soluções fáceis.

O que parece ser uma novela chorosa revela-se uma trama multifacetada na qual nada tem o seu valor de face: os instruídos e privilegiados não são todos babacas nem perversos, os crentes não são todos ignorantes nem idiotas, os desinformados não são todos sábios, os bons nem sempre são valentes. Mas quem se apressa a julgar é sim estreito de mente. Sempre.

E então Philomena, tal qual uma fênix, renasce das suas cinzas e embora as freiras não esfreguem as mãos de sadismo nem babem de ganância, temos a impressão de que personificam o mal, principalmente a tal da Irmã Hildegarde.

Apesar de ser um esnobe é Martin – aqui entre nós e baixinho – quem nos lava a alma quando se recusa a ser ludibriado pela segunda vez com o bolo e o chá e as desculpas esfarrapadas das freiras no parlatório e invade o claustro do convento e diz poucos e bons palavrões à famigerada Irmã Hildegarde que sem um pingo de vergonha na cara ao ser descoberta em flagrante delito arrebita o queixo e trava com o furibundo jornalista uma batalha verbal defendendo o próprio voto de castidade que guardara durante toda a sua pia vida, as suas auto-negação e mortificação da carne e acusando as garotas caídas de “incompetência carnal”.

“O Senhor Jesus Cristo será o meu juiz e não gentinha como você” “O que você quer que eu faça?” pergunta a anciã a Martin, que não deixa por menos:

“Eu lhe digo o que fazer. Diga que sente muito, que tal? Peça desculpas. Pare de tentar encobrir as coisas. Saia daí e vá lá limpar todas as ervas daninhas e porcarias de cima dos túmulos das mães e dos bebês que morreram no parto! Uma das mães tinha catorze anos de idade!”

Ao vê-lo sendo tratado pelos bandidos eclesiásticos como uma alma perdida ou um emissário do Mal torcemos para que ele distribua alguns tapas, para que chute alguns móveis e para que quebre em pedacinhos todos os vitrais circundantes e nos faça lamber os beiços com as imagens de um confronto real e nos conforte com uma tradicional e boa catarse. Mas não rola! Philomena interrompe a ação, repreende Martin pela “cena” e a falta de boas maneiras e declara alto e bom som:

“Irmã Hildegarde, eu quero que a senhora saiba que eu a perdoo”.

Diante dos protestos indignados do jornalista, Philomena, sempre serena, lhe explica que por mais difícil que lhe seja perdoar, não deseja, como Martin, sentir raiva e odiar as pessoas. A última palavra é dela:

“Isso deve ser exaustivo...”

Pois é. A raiva pode ser insalubre e cobrar um pedágio ao corpo e à mente quando é continuamente alimentada, revisitada e mantida como estresse contínuo. Não, Philomena não é uma heroína, nem uma santa à beira da canonização, mas uma sobrevivente, com uma capacidade impressionante de perdoar até aqueles que não o merecem como a aleijada mental da Irmã Hildegarde, a quem Philomena oferece o perdão sem que ele lhe tenha sido solicitado.

E é isso que a mantém sã e amável e calorosa e feliz apesar de tudo, incluindo a sua profunda vergonha pela sua indiscrição juvenil que, por incrível que possa parecer, na cabeça dela, continua justificando o seu castigo. Philomena perdoa porque acredita que também precisa ser perdoada.

Talvez Martin, ao citar T. S.Elliot, tenha resumido o enredo:

“O fim da nossa exploração será chegar onde começamos e conhecer o lugar pela primeira vez”.

imagem do filme

O “lugar visto pela primeira vez” para Philomena em vez do convento onde por fim encontrou o túmulo do filho talvez seja a própria vida que doravante ela poderá tocar sem carregar nas costas o peso de tantas perguntas sem respostas.

“O passado,” como escreveu William Faulkner, “não é mesmo passado.” Às vezes passamos pelo passado sem que ele, no entanto, passe por nós. Ironicamente, Philomena, que tem muito mais razões amargas do que nós ou Martin, não abandonou sua fé. Ela parece ter aceitado o fato de que o mundo da sua infância desapareceu e sabe que, se tivesse nascido cinquenta anos depois, sua triste história já teria sido impossível. O filme nos ensina que muitas vezes para se tocar a vida, depois da denúncia e do bom combate, há que se deixar o passado para trás. Philomena só quer que o passado passe e leve com ele sua amargura.

Decerto que os conventos irlandeses seguiram a lógica de um conjunto de pressupostos sobre gênero e sexualidade que tiveram suas raízes na moral inglesa vitoriana. Mas, apesar da atual cultura pop que celebra o sexo desenfreado e hedonista, é triste e preocupante perceber que essas falsas noções de respeitabilidade não desapareceram inteiramente.

O filme também é um lembrete de que sem reconhecer nossos próprios pecados, a repressão das mulheres por fundamentalistas religiosos brancos, cristãos e europeus, não temos o direito de condenar as burcas que cobrem as mulheres islâmicas e acredito que mesmo o mais devoto dos católicos certamente não pode argumentar em contrário. Pergunto: ao limitar hoje a educação sexual, a contracepção e o direito ao aborto, não estariam a Igreja e tantos de nós garantindo que as mulheres continuem pagando e sofrendo pelos seus “pecados da carne”?

Mas em “Philomena” não testemunhamos uma condenação da religião e sim um diálogo sobre a forma como ela afeta a vida das pessoas, ou pelo menos de algumas delas, com a fé e o decorrente perdão. É estranho constatar que a mesma fé que permitiu todo esse abuso sistêmico de tantos seres humanos inocentes, também permite que os feridos sigam em frente.

Trata-se de uma questão mais antiga do que as Cruzadas: a religião é usada para justificar a violência e a desigualdade, mas também dá força às Philomenas da vida para lidar com dificuldades insuportáveis.

E ao fim e ao cabo do círculo completo que esse filme faz, se entende que mesmo a mais pessoal das histórias pode vir a ser uma experiência intrigante e informativa – seja ela “fabulosamente feliz ou desesperadamente triste” como dizia a chefona do Martin – e pode nos balançar com temas que são importantes para todos nós, como o desejo sexual, as crenças religiosas, os preconceitos sociais, os arrependimentos de uma vida e a ética jornalística.

Faz bem à alma ouvir finalmente Martin dizendo a Philomena que não mais irá publicar a sua história e escutá-la respondendo que, em vez, o mundo deveria conhecê-la. Eis um retrato consumado de uma amizade transcendente.

 Philomena Lee hoje vive em uma bela casa em uma tranquila rua em cuja sala ela coleciona as fotografias de seus filhos e netos. Em um lugar de honra lá mora um retrato de um homem jovem e bem apessoado, vestido com terno e gravata.

Depois de localizar o túmulo do filho, no mesmo cemitério onde tantas meninas e seus bebês sem nomes estão enterrados, ela está estranhamente em paz, totalmente ignorante do significado da palavra amargura e sabedora de que matou seus opressores com bondade. Como já falara Zaratustra

“Não é com a ira mas com o riso que se mata.”

Na sua mão esquerda ela usa dois anéis: a aliança de casamento e o antigo broche de lapela, a harpa celta, que era uma das posses mais preciosas do seu filho perdido e encontrado.

Não sei dizer-lhe quanto a minha fé em Deus e nos homens, mas aconteça o que acontecer jamais esquecerei Philomena porque ela mantém viva a minha fé nos filmes.