O encontro na colina

Georges Braque - Le viaduc à L' Estaque (1908)

Moacir Pimentel

O cubismo começou tanto em 1907, com aquela senhora agachada na tela Les Demoiselles d'Avignon de Pablo Picasso, quanto com uma série de paisagens feitas em 1908 pelo pintor Georges Braque de um pequeno lugar chamado L'Estaque, no sul da França. As casas, árvores, estradas e outras formas arquitetônicas locais foram representadas pelo artista como cubos e/ou pirâmides sombreadas que evoluíram nos meses seguintes para um estilo de pintura que não tinha nome, nem escola, nem rótulo. Uma estranheza sem precedentes que deixou seus colegas perplexos e seus críticos atordoados, inclusive o prezado Matisse. E então um dos “sabichões” parisienses definiu as obras com a palavra “cubistas”, como se cuspisse um insulto. Só que viralizou!

Com certeza muito da simplificação dos objetos naturais em formas puras, feita anteriormente por Paul Cézanne, mora nessas telas de L'Estaque, nas quais Braque criou variações da antiga noção de paisagem do professor. A bem da verdade nas paisagens braqueanas não se verifica a antiga tensão entre realidade e ilusão, reprodução e abstração, fato e invenção das obras de Cézanne, que aninhava cada elemento nos seus contextos paisagísticos com exatidão mas criava uma sensação geral cada vez mais evanescente do lugar ao qual pertenciam.

Paul Cézanne - Mont Sainte-Victoire vu de les Lauves (1906)

Braque não imitou Cézanne, que pintava como se martelasse, nem copiou sua visão inquieta, nem plagiou esse conjunto azul/verde brilhante de vislumbres e hesitações e reconsiderações e de formas se estilhaçando imaginado pelo outro pintor para representar a “essência” dessa montanha, de nome Santa Vitória. Nas paisagens que Braque fez de L'Estaque, em vez, o espaço foi reconcebido e reconstruído geometricamente, sim, mas em vez de recuar ordenadamente para o pano de fundo, como prescrito pela perspectiva tradicional, as formas avançaram na direção a quem as olhava desconcertado. Tais paisagens são quase desmoronamentos, como se estivesse rolando alguma atividade vulcânica subterrânea sob elas. As casas e árvores de Braque afirmavam-se de maneira silenciosa, reivindicando direitos inalienáveis à atenção, à luz, ao espaço e, de quebra, uma certa dignidade, ora bolas e cubos!

Georges Braque - Paysage à L'Estaque (1908)

No começo ainda havia vestígios do céu. No verão seguinte, o céu desapareceu completamente, em favor de um fundo onde as protuberâncias pictóricas surgiam onipresentes (rsrs) O espaço tradicional da paisagem encontrou o mesmo destino da perspectiva tradicional e o céu não foi visto novamente por décadas até que Braque pintou um campo cultivado em homenagem aos do van Gogh (rsrs)

O grande Henri Matisse creditava a Braque “a primeira imagem do cubismo”. Porém deixou escapar um detalhe que não é desimportante: ele não vira tal imagem no ateliê do próprio Braque, mas “no estúdio de Picasso que a discutia com seus amigos”. O toureiro havia pedido a obra emprestada para estudar e aprender. Pois é. Matisse e Picasso, que nada tinham de tolos, sabiam muito bem que havia um terceiro franco atirador na colina, mais lento que eles, talvez, mas de munição muuuuito perigosa (rsrs)

Georges Braque - La Roche Guyon, le château (1909)

Acontece que o bom Georges ficara realmente hipnotizado pelas Senhoritas e, já influenciado pela visão de Cézanne, começara a tentar explorar o potencial das estruturas dentro da pintura, intensificara suas próprias tentativas de simplificação da forma e passara a cometer obras – paisagens, naturezas mortas, e marinhas e portos da Normandia - que, eventualmente, o fizeram conhecido como um dos pais do cubismo.

Georges Braque - Plate avec fruite (1908)  / Port en Normandie (1909)

E então rolou o inevitável: a audácia do seu trabalho e a sua corajosa experimentação chamaram a atenção do toureiro e conduziram Braque a uma estreita parceria com Picasso. Sucede que o espanhol e o francês - de 1908 a 1914 – passaram a pintar em intensa colaboração diária, legislando o futuro, vandalizando o passado, subvertendo os modos ocidentais de ver.

Ele foi o único pintor que conseguiu manter uma amizade verdadeira com o gênio voraz que se relacionava melhor com os poetas, como era o caso de Apollinaire e Max Jacobs (rsrs)

Picasso verdadeiramente respeitava Braque não só como pintor mas como homem. Muitas telas de Braque, dessa época, conversam sobre camaradagem, pescarias, bares e cafés, sobre o ato de beber, cheias de alegria em vez de demônios alcoólicos torturados.

Georges Braque - Boutelle et poissons (1910)  / Verre sur la table (1910)

O francês, que chegara em Montmartre em 1902, foi um estupendo pintor modernista. O espanhol, que se estabelecera definitivamente na colina em 1904, foi um gênio que acabou se sentindo confinado por qualquer meio artístico. Braque trabalhava devagar, com um rigor ético que rivaliza com o de Cézanne, criando uma arte liricamente clássica posicionada entre transparência e opacidade, privacidade e exposição.

Gorges Braque - La Mandore (1910)

Para Picasso, em vez, tudo era matéria-prima para ser mastigada e cuspida. Embora todos os trabalhos de Braque nos pareçam totalmente resolvidos, há obras de Picasso tão repletas de curiosidade e idéias que os critérios de equilíbrio e acabamento tornam-se inteiramente irrelevantes.

Foi a partir dos estudos que Braque fez das Demoiselles d'Avignon que esse caso sério deles começou.O francês demonstrou, além do imenso interesse, uma compreensão plena do trabalho do espanhol e, como artistas, os dois se tornaram estranhamente complementares.

Braque e Picasso iniciaram ali, no Bateau Lavoir, um diálogo artístico tão amplo que merece alguns posts para chamar de seus, no qual o próximo trabalho de um era uma resposta à última experimentação do outro, como nos fica evidente, abaixo, nesse Grande Nu musculoso que hoje mora no Centro Pompidou e que foi pintado por Braque logo depois dele ter estudado atentamente as caluniadas Senhoritas, então escondidas por Picasso no Bateau Lavoir.

Georges Braque - Le Grand Nu (1908)

Esse Nu é pesado, desajeitado, tanto masculino quanto feminino, mas mostra a aventura e a ambição sempre escondidas dentro das discrição e elegância de Braque.

Porém... se havia nessa conversa um território onde Picasso assumia o comando e se distinguia do amigo, era na “cubismonização” da figura humana e, especialmente, nos nus femininos que sugerem uma fome, uma sexualidade desenfreada que, decididamente, o outro não tinha.

Afinal Picasso dizia que fazer amor e/ou arte era a mesmíssima coisa e, portanto o sexo permeou o trabalho do espanhol até na impotência dos seus noventa anos. Picasso não pintava uma mulher despida, pintava a nudez e, quando inventava um beijo, era faminto e de língua (rsrs)

“ A arte não é casta e sim perigosa”

Nessas paragens Braque foi o anti-Picasso, navegando em águas calmas e aparentemente vazias da sexualidade onipresente do amigo. Picasso era ardente, Braque independente. Porém havia mais do que uma libido de alta voltagem e potência em Picasso. Ele era movido por um insaciável apetite pelo novo, por começos, por mudanças.

Típicas do seu período africano e/ou negro, percebo na tela à esquerda da montagem abaixo, nessas três mulheres adormecidas, algo das estátuas tardias e inacabadas de Michelangelo - metade pedra metade gente - a sensação do barro primordial , a impressão de que um mundo está prestes a recomeçar.

Pablo Picasso - Trois Femmes (1908) / Dryade (1908)

Do mesmo modo que as franqueza e energia do nu feminino à direita – a tela chama-se Dríade, a ninfa que na mitologia grega é associada ao carvalho – atropela, bate de frente, tão irreprimível quanto uma avalanche, prestes a sair da pintura que parece incapaz de contê-la. Mas note que todas essas figuras foram claramente inspiradas pelo Nu e influenciadas pelas paisagens cezannescas de Braque, graças a quem Picasso mudou das formas angulares e da cor metálica de suas pinturas para um tom mais rítmico e primordial.

Eles faziam o que os garotos fazem desde as cavernas: competiam! Se Picasso criava mulheres ancestrais logo Braque fazia uma Cabeça de Mulher igualmente primitiva para chamar de sua.

Georges Braque - Tête de femme (1909)

E, em seguida, Picasso inventava pelo menos uma dúzia de cabeças femininas bizarras e pré-cristãs (rsrs) Mas essa fecunda amizade nascida em Montmartre não era uma unanimidade, como veremos na próxima conversa...