Um castelo pra chamar de meu

Ana Nunes

Ah... nossa casa! É uma delícia.

Nem é um pedaço do paraíso, é ele inteiro.

Começa pelo cheiro bom quando chego. É mistura de lírio branco na janela, violeta e suculenta em outra. Também de flor-de-maio, pequena e teimosa que escolhe seu mês de abrir em cores, julho, agosto, até setembro... mas nunca, nunca em maio. De paz e de amor antigo. E de coisas que nos esperam como se vivas!

Como as poltronas da sala há muito conhecidas de nossos corpos cansados e sempre com promessas de acolhimento. Essas mesmas poltronas moles que já foram poste Gucci para o gato coçar garrinhas afiadas.

Às vezes cheiro de bolo escuro de açúcar mascavo e nozes e passas que atravessa porta afora e escapa pela escada... Outro cheiro escuro e quente de café que combina com aviso de pão novo na padaria da esquina.

Outras vezes traz cheiro de risoto do marido, tratado com paciência e panela larga. E feito certamente ao som de vinho colorindo o copo.

Tem cheiro de vento tocando música nos tubos do sino e de sol afastando sombras e invadindo cantos. E de chuva caindo no passeio e acordando a terra e o verde da planta. E desmanchando os pequenos jasmins cheirosos da árvore antiga embaixo da janela.

E tem cheiro dos meus perfumes preferidos que sem eles não sei nem andar!

E cheiros macios que variam de estação, com pêssego ou abacaxi ou manga.

Acontecem por aqui duas tocas onde nos escondemos para criar desenhos e textos, e até mesmo para descansarmos um do outro quando se faz necessário. Porque amor também precisa de folga! E ouvir músicas diferentes, do jazz intelectual ao Freddie Mercury, o queridinho das coroas. Como se fossem duas casas da noite que oferecessem escolhas musicais. E escolhas literárias. Recursos tecnológicos bem novos numa e uma boa prensa na outra. E lápis de mil cores e ferramentas variadas. Papéis grandes e pequenos, brancos e coloridos, e o material dos netos na gaveta da mapoteca.

Na toca do redator os livros se multiplicam à noite, acho. É uma biblioteca meio bagunçada onde as prateleiras já nasceram cheias. De Kama Sutra a Yeats sem preconceito ou preferências. Por lá perdi o livro de uma poetisa húngara que procuro há uns seis meses. Acho que de tão apertadas suas letras preciosas se misturaram a tantas outras e escreveram outros livros não achados por não sabidos.

Na sala Sebastião Salgado harmoniza com Monet, e junto ao telefone, na sala de jantar, os livros de saberes e sabores são protegidos por meu Pinóquio que veio das enchentes de Friburgo. O único bem meu não permitido aos netos... Comida e fantasia, aqui se alimentam corpo e alma.

É aqui o nosso paraíso que no verão se transforma no nosso inferno preferido de tão insolado! Que traz tentações nudistas hoje inapropriadas, como diz o netinho politicamente correto...

E tem uma cama deliciosa, de descanso e vadiagem. Cama de lençóis macios no cheiro leve e acolhedor do pano lavado, água, sabão e sol. Neles deixamos nossos corpos usados do dia no sono sedutor. Tem de onça, tem branco e preto, colorido e branco bordado de branco para os dias nascidos em festa. Tem refúgio de edredom para as noites de julho. Asilo do cansaço!

Um poema me disse para não lembrar dos mortos quando estendemos os lençóis. Mas foi ler e nunca mais esquecer, e lembrar sempre ao fazer a cama. Mas hoje penso neles com a alma em paz, feliz por tê-los tido.

Ao lado, nas mesas de cabeceira, pequenas lâmpadas para iluminar nossas leituras, canções de me-ninar!

Tem o quarto dos nossos meninos de quarenta e quatro anos com os brinquedos dos meninos netos. Com gatos pelas paredes e retratos pintados de filhos e noras. Uma barra na porta onde essas novas crianças vão medindo seu crescer pulando até alcança-la. E sabem então que estão ficando grandes.

Tem banheiros claros de sol, com vaso pendurado no teto, a voluntariosa flor-de-maio, e quadro na parede. E também escultura de ferro forjada nas oficinas da escola e castiçal que o sogro esculpiu na madeira. Tem giz de cera especial para azulejo para os miúdos desenharem e os graúdos deixarem recados. Que depois tenho pena de apagar!

E, por fim, a nossa mesa com cadeiras, que de tarde toma tons dourados de sol coado pelas rendas da cortina. Aqui juntamos gente querida e comidinha quente. Ou fria se forem tempos “infernais”. A mesa é para oito e de repente são doze, cotovelo com cotovelo, ou quinze não sei como. Não adianta fazer outros cantinhos com jogo americano porque funciona é com todos juntos e amontoados. Nossos alegres e informais encontros barulhentos de risos e vozes convocados com badaladas de um cincerro antigo quando o jantar fica pronto.

Tem gravura de panela na parede para lembrar da cozinha para arrumar e termômetro porque me amarro no tempo.

A cozinha pequena, nesses momentos de ervas e aromas pulsa como uma colmeia, ali, no uso do fogão, que nos ajuntamos, e esse ajuntamento atrai mais um e mais outro de não acabar e de não caber mais. E as conversas... inesperadas, sedutoras, reveladoras e divertidas. Será a cozinha o coração dessa casa?

Entre essas paredes brancas chorei minhas dores e cumpri meus lutos. Fizemos nossos filhos e os criamos. Daqui saíram para construir seus caminhos.

Entre essas paredes brancas tem o velho e tem o novo. Tem um cuco quase centenário, uma avoenga terrina e concha em flores e frutas, e uma adaga da guerra dos Farrapos. Tem desenhos dos netos presos com fita crepe nas portas, porque as paredes estão cheias de outros desenhos e quadros. Tem vuduzinho grávido em caixa de fazer tijolo e escultura do masculino e do feminino. Tem até gato engaiolado no teto.

É uma casa antiga de quase cinquenta anos, onde lembranças foram trazidas pela magia das viagens e do querer, onde o café é apenas o motivo para uma troca de ideias, e onde só são queridos os muito amados. É que a gente ama muito...

Às vezes tenho a impressão que essas paredes brancas acolheram um mercado persa...

E de tanto isso essas paredes brancas viraram nossa Wikipédia!

E já andei avisando que um dia vou virar personagem do Garcia Marques e nunca mais vou sair de casa...

Até outro dia ensolarado.