A Minha Belo Horizonte

Wilson Baptista - O Amolador

Wilson Baptista Junior

O post da Ana sobre Minas me fez lembrar de uma Belo Horizonte que não existe mais.

Eu nasci e fui criado com meus quatro irmãos e três irmãs numa casa na avenida Barbacena, num bairro de casas grandes e bonitas que então era puramente residencial. Hoje quase todas as casas ainda estão lá mas viraram todas escritórios, quase ninguém mora mais no bairro.

A avenida era larga, mas tinha só duas pistas para automóveis, calçados em pé-de-moleque (aquelas lascas de pedra hoje chamadas de “calçamento poliédrico”) e o centro era ocupado por um grande gramado. Nosso quarteirão era em declive, em cima a região do quartel do 12° Regimento de Infantaria (conhecido só como o "Doze") onde um ou dois dos postes de ferro da avenida ainda tinham furos de bala de metralhadora do cerco ao quartel na Revolução de 30, em baixo cruzava, já no plano, a avenida Amazonas, essa mais movimentada, tinha outro quarteirão de casas parecidas com a nossa e depois subia em mais dois grandes quarteirões, todo em terrenos baldios, para o alto do Grupo Escolar Pandiá Calógeras, onde eu e todos meus irmãos e irmãs estudamos. Os terrenos pertenciam à Universidade Federal de Minas Gerais, estavam reservados para a construção de um campus que nunca se realizou, foi construído muitos anos depois na Pampulha.

Na primavera esses terrenos se cobriam de florezinhas amarelas, parecia um tapete dourado encosta acima.

Prédios? Nenhum por perto. Da varanda de cima de nossa casa se avistava por sobre as casas no outro lado da avenida a silhueta azul, lá bem longe, da Serra da Piedade, e, nos dias claros, o reflexo do sol nas torres da matriz da cidade de Santa Luzia, terra de minha avó e minha tia avó. Do lado direito da varanda, para além do alto do Grupo, o paredão bonito da Serra do Curral, ainda intocada pela mineração que mais tarde iria destruir sua crista e deixar um buraco de quase duzentos metros de fundo do outro lado do que restou dela.

Nossa casa tinha um muro baixinho, largo, forrado de tijolos de cerâmica vermelha, bons para se ficar sentado, conversando, ou deitado  olhando o movimento das nuvens no céu que faziam a fachada alta da casa parecer que ia cair em cima da gente. O portão também baixinho de madeira, em frente à garagem, tinha só um ferrolho, que podia ser aberto por qualquer lado, e servia apenas para evitar que os cachorros que andavam pelas ruas entrassem no jardim. Quase todas as casas tinham cachorros, muitos andavam soltos na rua, nós os conhecíamos e eles nos conheciam e convivíamos em paz.

Em cima do muro, de manhã cedinho, o leiteiro deixava dois litros de leite, que a gente ia pegar para o café da manhã e depois devolvia, lavados, para ele pegar.

De vez em quando se ouviam na rua as matracas do vendedor de vassouras, ou do amolador de facas. Esse chegava com sua roda tocada a pedal, encostava um ferro na roda que dava um guincho alto e característico, e aí era a romaria das cozinheiras que levavam as facas e as tesouras para amolar, e ficavam batendo papo com ele e umas com as outras. As casas do bairro tinham geralmente uma arrumadeira e uma cozinheira, muitas ficavam anos e anos na mesma casa e se tornavam pessoas da família, me lembro da dona Maria, era lavadeira lá em casa, algumas vezes fui com Mamãe visitá-la em sua casinha, nos recebia com uma fidalguia natural, naquela hora não estavam ali a patroa nem a empregada mas duas senhoras que se visitavam, duas de suas filhas trabalharam lá em casa depois, uma delas era afilhada de Mamãe, a mais velha, a Neném, foi criada junto conosco, quando cresceu virou nossa cozinheira e trabalhou toda a vida com a família, só nos deixou quando meu pai morreu há poucos anos e tivemos que dispensar o pessoal da casa, e um filho dela trabalhou com meu irmão André no seu estúdio.

De vez em quando desciam a rua vaqueiros que vinham das fazendas vizinhas levando uma boiada para o matadouro. Chegávamos à varanda de baixo para ver, uma ou outra vez uma rês assustada pulava o murinho e tinha que ser tocada para fora antes que destruísse as roseiras de minha mãe.

Do outro lado da avenida, na esquina de baixo, a farmácia do Seu Nagib e o armazém do Seu Délcio, um armazém daqueles com grandes caixas debaixo do balcão com arroz, feijão e milho a granel, cada uma com seu caneco cônico de lata para encher os sacos de papel que depois eram pesados na balança em cima do balcão. As compras dos moradores da vizinhança eram anotadas na caderneta de cada um e pagas religiosamente ao final do mês. Tomando a Amazonas à esquerda, no meio do quarteirão a oficina do sapateiro que fazia sapatos sob medida, e pouco mais abaixo a padaria do Seu Pampolini, e na esquina dela, junto ao colégio Santo Agostinho, o ponto dos carros de praça, onde estacionavam o Chevrolet do Seu Bernardino e o do filho, que a gente chamava pelo telefone quando precisava.

Na outra esquina, mais perto lá de casa, o ponto de ônibus mais próximo, onde as pessoas ainda se cumprimentavam quando chegavam e faziam fila educadamente para esperar o coletivo...

A um quarteirão da padaria o Hospital São José, onde o papai, com os oito filhos que vieram, tinha caderneta, como a do armazém; um caía, se machucava, outro quebrava um braço numa trombada de bicicleta, outro se cortava, e era só chegar lá, ser atendido, e mandar por na conta...

Uma vez por semana vinha a verdureira, a Dona Senhorinha, gorda, morena, com seus balaios enormes, me lembro dela na varanda do lado de vovó; sabia o aniversário de todos nós e muitas vezes trazia uma lembrancinha, uma caneca com nosso nome gravado.

De tempos em tempos vinha a carroça da lenha, deixava uma pilha de lenha que enchia o espaço entre quatro postes de madeira de um metro de altura, fincados no quintal formando um quadrado de um metro de lado. Mais tarde, no grupo, vim a saber que aquilo correspondia a uma medida de lenha que se chamava um estere. Era o combustível para os fogões da nossa casa e da de minha avó, com seus aquecedores de água em cima, nas paredes, que mais tarde foram substituídos pelos fogões elétricos.

De vez em quando chegava um senhorzinho chinês, era recebido por vovó e abria uma mala grande em cima da mesa de jantar e mostrava tecidos lindos e serviços de chá de uma porcelana quase transparente de tão fina, decorada com desenhos de dragões. Às vezes vovó ou mamãe compravam alguma coisa, outras não, mas a visita era sempre uma ocasião para conversar e ver coisas bonitas.

Aos domingos eu ia com papai fazer compras no Mercado Municipal, cada um carregando um balaio de vime. O Mercado naquela época era descoberto, um grande quarteirão murado com entradas em cada lado e o centro povoado pelas bancas dos vendedores. Conhecíamos quase todos, e tínhamos as bancas de preferência; um japonês, o sr. Kyoshi, com sua senhora, ambos de óculos redondos, tinham uma banca de tomates, os tomates maravilhosamente vermelhos meticulosamente arrumados em pirâmides quadrangulares por tipo e tamanho; ainda me lembro que os sacos de papel para os tomates traziam impresso o nome da banca: “Banca Sol Nascente, de Kyoshi Matumoto – Antonio” - ele tinha adotado o nome de Antonio durante a guerra, quando os japoneses não eram lá muito bem vistos por aqui - muitos anos mais tarde vim a reencontrá-lo, bem velho, numa exposição de suas aquarelas no Palácio das Artes, depois que se aposentou estudou algum tempo na Escola Guignard... O seu Ernesto, um alemão, e o irmão tinham a banca de ovos que preferíamos; outra banca vendia grandes palmitos inteiros, cujo tronco era usado como esses que se compram hoje em vidros ou latas, e a cabeça era picada em pedacinhos pequenos e cozida com carne moída; outro de quem não me lembro o nome vendia bacalhau, que vinha em belos caixotes de pinho de riga dourado e veiado que de vez em quando levávamos para casa, para aproveitar a madeira na nossa oficina. Ainda me lembro dos pregos noruegueses, de seção quadrada, diferentes dos de arame redondo que eu conhecia, e que retirávamos cuidadosamente para não estragar a madeira e aproveitá-los depois.

Perto do Mercado, a nossa versão belorizontina da Place de L’Étoile – a praça Raul Soares, onde quatro grandes avenidas se cruzam numa rotatória com um enorme canteiro central circular. Com aproximadamente quinhentos metros de circunferência, era no seu anel – naquele tempo desimpedido, hoje todo interrompido por ilhas e semáforos – que alguns anos depois eu e um amigo, já no colégio, treinávamos perseguição em nossas bicicletas de corrida – vinte voltas faziam dez quilômetros.

Belo Horizonte tinha apenas dois aeroportos, o do Aero Clube, no Carlos Prates, e o comercial junto com a Base Aérea na Pampulha, a alguns quilômetros de nossa casa. Quando passavam aviões eu ouvia o ronco dos motores a pistão e ia para a varanda olhá-los – os Douglas DC3 e os Curtiss Comando que faziam as linhas para o Rio e São Paulo passavam baixo, prateados contra o céu azul, de vez em quando um hidroavião Catalina ou um biplano Beechcraft do Correio Aéreo Nacional, ou um par de AT-6 de treinamento de caça, raramente um bombardeiro B-25 e uma ou duas vezes, glória! – a fulgurante flecha de prata de um caça a jato Gloster Meteor, orgulho e cartão de visita da FAB...

Nada desses helicópteros irritantes que hoje infernizam meus ouvidos como enormes insetos desde as primeiras horas da manhã.

Se eu conto hoje essas coisas para meus filhos, eles me olham como se eu tivesse nascido na roça – mas aquela era a capital de Minas, que tinha por volta de trezentos mil habitantes quando eu nasci e hoje tem mais de dois milhões e meio, sem contar mais outro tanto da região metropolitana que hoje virtualmente faz parte da mesma cidade.

Parafraseando o nosso Drummond, aquela Belo Horizonte é hoje apenas um retrato na parede – mas que saudade!