Fios Cortados

Johann Joachinm Meissner - Arlequim dançando com Colombina - 1744

Heraldo Palmeira

O celular tocou na segunda-feira de Carnaval ali ao redor da hora do almoço. Atendi modorrento e imediatamente reconheci do outro lado da linha a voz de um grande amigo que vive em Natal. Daqueles que bem poderiam ter sido irmão de sangue. E ouvi dele:

– Mano véio, tô ligando pra dizer que o véio Toinho carimbou o passaporte para a grande viagem.

Apesar da dor, não houve o choque do inesperado pois Toinho vinha toureando as sequelas de um AVC há alguns meses. E como espécie de último conforto, morreu dormindo em pleno Carnaval, como cabe a todo arlequim. Conseguimos manter o tom de brincadeira e chistes que cercam todas as nossas conversas. Esse amigo acompanhou de perto a minha dor pela morte de minha mãe e entendíamos perfeitamente o momento triste que era dele agora, pela perda do pai.

Toinho Barbeiro era um oficial graduado da profissão que trazia no nome, daqueles que conheciam todos os segredos do ofício. Iniciou a jornada aos 17 anos e trabalhou outros 67 operando com maestria pentes, tesouras e navalhas. Cuidou das principais cabeças coroadas do Rio Grande Norte, onde tinha freguesia fiel de políticos, empresários e outras gentes que lhe queriam bem acima de tudo. 

 

Toinho Barbeiro e Marcus Guedes cuidando da belezura da vida (acervo Marcus Guedes)

Seu salão virou ponto de encontro para conversas imprescindíveis – daquelas onde se tem a inebriante certeza de mudar o mundo –, até porque as portas estavam abertas de domingo a domingo. Homem de extrema elegância, acostumado a ouvir confidências, ensinou o ouvido a nunca confiar na língua.

Acho que manter o tom alegre no telefonema foi nossa maneira de homenagear Toinho Barbeiro, um desses ícones populares que somem numa espécie de perda total porque o mercado não preparou peças para reposição à altura da original.

Homem raro, que respeitava uma teoria simples e direta: se precisava comer todos os dias, deveria, por isso, trabalhar todos os dias. Aparentado dos beija-flores, soube envelhecer sem perder pela estrada o menino que iniciou a história.

O velho Toinho deixou todos os fios definitivamente cortados, sem qualquer detalhe em desacordo. Ficaram as deliciosas lembranças da argúcia, do sorriso maroto, da suavidade, da sabedoria, da alegria constante e dos seus movimentos ao redor das cabeças dos clientes, como uma grande dança existencial de um bailarino ímpar.

Desliguei o telefone e restou um sossego espalhado pela minha sala, como o silêncio de uma música bonita que acabou de tocar. Por sorte, está gravada em sulcos profundos e vou poder ouvir outras vezes. E outras. Enquanto houver memória, haverá Toinho Barbeiro. Um sujeito do tipo barba, cabelo e bigode que não deixava por menos.

(*) Dedicado a Marcus Guedes, o homem do outro lado da linha.