O Portugal da Minha Alma

Azulejos - Jorge Colaço - imagem AlvesGaspar (Creative Commons)

Ofélia

Tudo que vem de Portugal me fala à alma.

Menina, uma de minhas melhores amigas era a Quina - Maria Joaquina, irmã do Aurélio. Duas figuras das mais belas que conheci.

Pra mim, saíram ao pai, Sr. Fernando. Não que a mãe, dona Maria fosse feia, não era. Era pequena, sumia perto do marido. Ele sim, um bonitão. Minha cabeça de menina lembra bem.

Morávamos no mesmo prédio. De vez em quando me chamavam para almoçar com eles. A magrelinha inapetente rejeitava aquela comida feita com sangue coagulado de galinha, cujo nome me foge agora. E que eu deixava no prato. Um pecado. Hoje eu não rejeitaria.

Quina trazia no pescoço, em dias festivos, um grosso cordão de ouro português. Você deve saber a diferença entre esse ouro e o nosso.

Não havia medalha de santo pendurada, mas a foto do pai dela, Fernando, em um medalhão. Não lembro se o medalhão era de abrir ou se a foto era vista de cara. Acho que abria.

Dona Maria não enchia a Quina de brinquedos no Natal, ela ganhava roupas, belas roupas. E brincava com meu excesso de brinquedos para os quais eu não ligava. Para tristeza da minha mãe, que me enchia de conjuntos de bules com xícaras, bonecas e que tais (das bonecas eu gostava, Martinha foi batizada na pia do banheiro pelo padre Tio Francisco e minha tia costurou pra ela).

Minha brincadeira predileta era imitar a Margarida com seus bolos salgados e usar as tampas de lata de cera, fazer o bolo com barro e cobrir com papel amarelo do Óleo de Peroba, para imitar a gema de ovo que lá em casa se pincelava nos salgados.

Quina e seu cordão com o medalhão do pai está na minha foto de primeira comunhão. É a única foto que tenho dela.

Do Aurélio ficou uma outra bela foto com a minha família, na Quinta da Boa Vista, ao lado do carro e do primo querido de minha mãe, padrinho de casório. Aurélio usava sapatos com a parte de cima branca. Eram muito elegantes os portugueses.

Um dia foram embora pro Grajaú. E deixaram o apartamento para a Dona Carmen, Sr. Antonio e a filha, outra lindeza!, Esmeralda. Que se casou com um português por procuração.

Dona Carmen fez meu vestido de quinze anos. Que capricho!

Esmeralda era paquerada por todos os jovens da rua. Ia muito limpar a varanda. Às vezes se demorava mais um pouco e logo se ouvia a voz de dona Carmen: “Ó Esmeralda, estás a limpar ou... (não lembro o quê)?”

A família da Quina tinha posses. A de Esmeralda não.

Esmeralda voltou pra Portugal sozinha e casada por procuração.

Demorou não sei quanto tempo, quantos anos, não muitos, para dona Carmen cair em prantos e gritos, que chamaram os vizinhos ao apartamento dela, no segundo andar. A razão do sofrimento era o telegrama, frio telegrama do genro: “Esmeralda faleceu”. Foi triste.

Durante muito tempo, ou todo o tempo de vida, dona Carmen manteve uma vela acesa no móvel da sala, em frente a um retrato da Esmeralda.

Do outro lado da rua, na casa de dois andares da Ana, eram muitas as brincadeiras. Foi lá que aprendi a jogar buraco sob a proteção do Sr. Nelson. Foi lá que bebi quentão e cuba-libre. Foi lá que dancei valsa de aniversário e participei da brincadeira familiar (todos muito alegres). No meio da dança, o primo delas parava de dançar e perguntava de repente: “Vocês já fez cocô hoje?”

Dona Carmen se afeiçoou à menina temporã. Pra ela, gritava do outro lado da rua: “Ó Míriam, fizeste cocô hoje?”

Minha mãe dizia que meu avô materno tinha um misto de sangue português e espanhol. Que está no meu sobrenome de solteira.

Meu irmão foi a Portugal mais de uma vez. Eu não fui. Poderia ter ido conferir o dono da abotoadura de ouro (que ainda guardo), do rapaz de Coimbra, que visitou minha escola com seus colegas de capa escura.

Gostaria de ter feito como Aguinaldo Silva, que tem casa em Portugal e anda de bonde por lá.

Entardeceu pra isso.